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Podczas mego pierwszego pobytu w Amster- 
damie byłem bardzo szczęśliwy. Dlatego mogę po- 


|. wiedzieć, że Amsterdam należy do najpiękniejszych 


miast w Europie. Miałem nawet pieniądze, chociaż 
nie przypominam sobie zkąd, Zdarzyło mi się 
pierwszy raz w życiu, że, przechodząc przez jakąś 
ulicę, powiedziałem sobie, że tu chciałbym mie- 
"szkać, a juz na drugi dzień rzeczywiście tam za- 


mieszkałem. Powodem mego dobrego humoru była 


między innemi wolność, która jednak trwała tylko 


. sześć tygodni. 


Otóż patrzyłem wieczorem przez okno i my- 
ślałem o tem i owem. Nie wiem, czy stary dom, 
stojący naprzeciw, miał. dwa czy trzy piętra. Ale 
to wiem, że na najwyższem piętrze mieszkał smut- 
ny pan w okularach i z brodą, która nie była wła- 
ściwie siwa, tylko czarna i biała. Widziało się 


"obok siebie dwa prądy; na jednej. brodzie starość 


i młodość. 
W jego pokoju było zawsze ciemno; może ro- 
bił oszczędności na sztucznem świetle, A siedział 
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może dlatego przy oknie, że bał się siedzieć w cie- 
mnym pokoju. Bardzo to dobrze rozumiem. Cho- 
ciaż wydaje mi się, że musi być o wiele nieprzy- - 
jemniej patrzyć na jasną ulicę, gdy się czuje za 
sobą ciemny pokój. Pewny jestem, że ma się jakiś 
niemiły dreszcz na plecach. Dlatego u mnie świe- 
ciła się lampa. | 

Zato pan z przeciwka trzymał sobie zapewne 
małpę, albo papugę, albo jakieś inne zabawne zwie- 
rzę. Bo, siedząc przy oknie, czasem, nawet dość 
często, nagle się odwracał i cog mówił do ciemne- 
go pokoju. Mówił niejako na głucho, tak jak się 
mówi monologi, albo do papugi czy małpy, W każ- 
dym razie nie dostawał żadnej odpowiedzi. Z ca- - 
łego wyrazu jego twarzy i z obojętnych ruchów by; | 
ło widać, że mówi bez echa. 

— Przykre takie życie!.. — pomyślałem sobie, - 


kręcąc papierosa, i przypatrywałem się z pewnem | 


zajęciem smutnemu panu, który od pół godziny jesz- 
cze bardziej zmarkotniał i pogrążony w myślach 
zapomniał nawet mówić do ciemnego pokoju. 

- — Papużka się nudzi — powiedziałem do nie- 
go wzrokiem — jest niejako twoim obowiązkiem 
utrzymywać rozmowę. Pomyśl tylko, w jak bajecznie 
ciepłych i rozkosznych klimatach żyło to rajskie 
zwierzę. A teraz nudzi'sie pociemku. Jesteś sto 
razy okrutniejszy, niż biegun północny. 

Ale on widać nie dosłyszał mego wzroku. Prze- 
sunął ręką po czole. Tak, jakby w duszy west- 
chnął: „Czego ja nie PRAW» » Albo: „Gorzka 
starość...” 
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..Ma się pewne obowiązki wobec małp i pa- 
 pug—zarzucił mój wzrok surowo — było jej nie ku- 
pować, jeżeli wystarcza «ci własna melancholia. 
A skoro ją raz kupiłeś, to musisz bawić się w kon- 
wersacyę, choćby wszystkie struny twej duszy ję- 
czały ze zgryzoty. Widzę z rysów twej popielatej 
twarzy, że musisz być dobrym człowiekiem. To za- 
wzięte marszczenie czoła nic nie znaczy. To nie 
jest złość, tylko cierpienie. Jesteś mimo wszystko 
- niezły chłopak, ale powinieneś zwracać większą - 
uwagę na psychiczne potrzeby swej papugi. Pomyśl 
sobie, że to stworzenie ma niesłychanie dużo opę- 
tanego gadania, które aż pinza za wolnością. Po- 
„ myśl sobie... X 


Mój wzrok nagle oniemiał. Coś dede cieple- 
go i miękkiego położyło mi się na oczach. Jedno- 
cześnie uczułem zapach fijołków, który objął miło- 
śnie mą duszę. 

Odwróciłem się... kobieta. 

— Kto pani? 

Zaśmiała się cicho. > 

— Ha, ha... dobry wieczór. 


— Dobry wieczór — odpowiedziałem, czerwie- 
niąc się po uszy. 

Mogę powiedzieć otwarcie, że miała nagie ra- 
miona i rozpuszczone włosy. Czy słyszał ktoś co 
podobnego? Była, bądź co bądź, w stroju białym, 
powiedzmy: domowym. 

Czekałem, co teraz będzie. 

— Pan mnie przecież zna — powiedziała tak 
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jasnym głosem, jakby była pewna, że zrobi mi nie- — 
spodziankę. 

Byłem zakłopotany. Nie, to się tak nie da. 2 
trzeba zobaczyć przy lampie. 


Nie poznałem jej i przy lampie. Cóż teraz zro- 0 


bić? Byłem zakłopotany. 

— Pan mnie przecież zna — powtórzyła. tak 
wesoło, jak przedtem. 

Nie, nie znam. Jakby to jej powiedzieć? „Nie- 
stety, nie mam przyjemności...” czy jak?.. Bóg mi 
świadkiem, że nie wiem, co się mówi w takich na- 
głych wypadkach. Powiem: „Nie mam przyjemno- 
ści” całkiem poprostu. 

Ale ona już wiedziała, że jestem zakłopotany. 

— Niech pan sobie przypomni...—powiedziala ， 
łagodnie i sympatycznie — niech pan tylko po- — 
myśli... ŚW 

Pogłaskała mnie nawet delikatnie po ręce. 
Bardzo przyjemnie. 3 


Teraz niezadługo sobie przypomnę. Z pewno- = 


ścią. To się zawsze czuje przedtem, wie z góry: 
za chwilę sobie przypomnę... Chociaż na razie... 

Te oczy... Boże, te ogromne, piwne oczy i ta 
blada twarz i usta... | 

— Pan mię przecież zna... 

Może krewna. Bawiły się ze mną przed dwu- 
dziestu laty trzy małe córeczki dalekiego "aż: 
Wszystkie trzy w białych sukienkach... 

一 Niech mi pani pomoże. Kilka Be a 
Przecież wiem już teraz, że panią znam. Tylko nie 
wiem, jak i co... l 
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Córeczki. dalekiego stryja nie były z Amster- 


~ damu. To coś podobnego, ale nie to. Mniej wię- 


cej ta sama okolica mózgu, czy przeszłości. Ale 


E nie to. Jej oczy mówią wyraźnie „ciepło, cie- 
(LN OS 


Ale nie to. 


— Niech pan sobie przypomni, 
Wiem, że ją znam. A cala tajemnica w oczach. 
Ta twarz roźumie się niejako sama przez się. Ta. 


twarz, to cos tak znajomego, jak moja własna. Wi- 


dzę ją w każdym razie codzień. Ale gdzie? Wi- 
dzę ją codzień. 
RZ panią znam. 
Pocałowała mnie nagle w usta. Tak, to ona. 
Ale kto? Ona. Ta jedyna, jedyna... 
— Powiedz mi, jak się nazywasz. Chce mi 


się płakać, bo nie mam bliższej sobie istoty. A nie 

-~ wiem, jak cię nazwać. Wymów swe imię, ażeby 
= spadły jakieś mgły, które są między mną a toba. 
_ Żebym zobaczył, czy jest dla nas ten sam świat, to 
‘samo słońce, te same drzewa i ulice. Wymów to 


jedno słowo. Bo inaczej będę myślał, że znam cię 
tylko ze snu. | 
Schyliła się i zbliżyła swoje usta do mego 
ucha, żeby wymówić to „jedno słowo”. Ale, nagle 
otworzyły się drzwi... a ona uciekła ze strachu do 


drugiego pokoju. 


Wszedi—smutny pan z przeciwka. 
— Przepraszam...— powiedział markotnym, ale 
spokojnym głosem — przepraszam, że przeszkadzam 
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Ale chciałbym zobaczyć, czy niema tu przypad- (aes 


kiem... . 

Powiódł dokoła wzrokiem, jakby szukał jakie- 
goś przedmiotu, 

— Czego, proszę pana? 

+ — Czy nie ma tu przypadkiem mojej żony... 

Spojrzałem na niego ze ździwieniem. 

— Ol... pan żartuje. Zdaje mi się nawet, że 
pan nie ma żadnej żony. Pan mieszka przecież tu 
zaraz naprzeciw. — 

Szukał dalej. 

— Tak, mieszkam tu zaraz naprzeciw, ale... 
mam żonę, owszem, mam żonę. 

Poszedł nagle do drugiego pokoju i ga 


miast wrócił, prowadząc za rękę ONO, 2 łyk 


szezonemi włosami. 


.— Dziękuję, znalazłem — powiedział do mnie i 


uprzejmie. 
A potem do niej: 
— (Chodź do domn... 
— Panie, to musi być pomyłka! ` 一 - skoczylem 
do drzwi-i wziąłem Kobietę za rękę. 


Ale pan z przeciwka rzekł z gorzkim, smętnym 


uśmiechem: 
— To nie pomyłka, to moja zona.. 
— Ależ... ja ją znam!.. 
Kobieta rzuciła mi się z płaczem na szyję. 
— Ja ją znam — szeptałem, wdychajac w sie- 


bie zapach fijołków, ej: łączył się miłośnie z mą 


duszą. 
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— To się panu zdaje — powiedział pan > 3 
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w okularach — daję panu słowo, że to się panu 


- zdaje. 


I zaniósł ją w ręku, jak kanarka. | 
— Uprzejmie dziękuję—powiedział jeszcze raz 


w przedpokoju. 


Nie spałem całą noc. <A stróżowa kick 


la mi, ze to naprawdę jego żona. 


_ Jeżeli się ma dużo czasu i dąbrej woli, to mo- 


żna stać cały dzień przy oknie i czekać, aż się zja- 


wi na ulicy pewna osoba. Wtedy bierze się kape- 
lusz i biegnie się na dół. Zresztą to nie była ona, 
tylko jej mąż. W każdym razie nadzwyczajna spo- 
sobność. 

— Panie, na chwileczkę! Korzystając ze zna- 
jomości, chciałbym się spytać, czy nie sprzedałby 
mi pau papugi albo... 

— Nie mam żadnej papugi.. 

— ..albo małpy. Chce właściwie małpy. 

一 Nie wiem, dlaczego pan przypuszcza... Nie 
posiadam. 

— Byłbym przysiągł, że pan posiada. Mie- 


- szkam przecież naprzeciwko i nie chcąc wiem nieje- 


dno. Pan siedzi wieczorami przy oknie, a nieraz 
mówi pan coś do ciemnego pokoju... 

— Zresztą nie ma pan żadnego życzenia? 

— Nie. Pozwolę sobie tylko zauważyć, że 
mam ogromnie dużo książek w kuferku. Przyjemnie 
czasem wieczorem coś przeczytać zamiast siedzieć 
przy oknie i patrzyć na ulicę. Czy pan nie ma 
dreszczu na plecach, gdy pan czuje za sobą ciemny 
pokój? Dostaję także codziennie gazetę w trzech 


nak. (= pal 
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językach. Po francusku, po angielsku... eo pan - 


woli. . Czytałem wczoraj niezmiernie ciekawy arty- >, 
kul o trąbie morskiej. Jestem pewny, że to pana — 


zainteresuje. 
Potem spytałem delikatnie: 
— Jak się ma pańska żona? 
_ Zaczerwienit się i mruknął: 
— Dziękuję. 
- Szedłem- z nim bardzo długo i. opel 
mu o swoich podróżach. Czasem sie uśmiechał je- 
dnem okiem i przecierał chusteczką okulary. Wido- 


cznie bardzo dobrze się bawił. Nawet robił czasem 


krótkie uwagi. 


Przeszliśmy razem do parku i i siedliémy- na gosh: : 


ce. Spytałem go delikatnie: 

— Jak się nazywa pańska żona? 

Zachmurzył się i powiedział: 

— Niech pan lepiej skończy o Pompei i Her- 
kulanum. Niech pan nie mówi ciągle o mojej 
żonie. ię 

Czułem, że zbladłem. 

— Bardzo pana przepraszam, ale chciałbym się 
dowiedzieć... Od czwartku o niczem innem nie my- 


ślę. Przyznam się panu otwarcie, że nie śpię wno- | 


cy, bo nie mogę sobie przypomnieć, zkąd znam ie 
ską żonę. 
Uśmiechałem się. Ale czułem, że zbladłerą i 
Pan w okularach machnął ręką. 
— Pan jej weale nie zna... tylko... 
— Tylko? - 
— Tylko ona jest... hm... 
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Skraywit sie boleśnie i splunął. tee spytał: 

— A mumie są? 

— 0 czem pan mówi? — spytałem ze złością. 

— O Herkulanum. To śmieszne, że pan ma 
dzy w oczach. Daję panu słowo, że ona panu wmó- 


Wi 


To śmieszńe, że miałem łzy w oczach. 
. — Jak to mi wmówiła? N | 
: — No tak, jak wielu innym. O czem tu ga- 
dać! Daję panu słowo, że ona chora. Mam z tego 
powodu ciągłe kłopoty. 
5 Opowiedzial mi o kłopotach. Pokazalo się, że 
trzeba na nią ciągle uważać, jak na ptaszka. Bo 


„jest chora. 


Uderzył mnie w kolano. 
— Bardzo przyjemnie mówi się z panem... Tyl- 
_ ko niech pan już da spokój mojej żonie. 
. Poszliśmy nawet razem na piwo. 
Ale na drugi dzień zobaczyłem ich razem. 
 — Ja ją znam! 一 krzyknąłem prawie głośno. 
Snila mi się juz, gdy byłem dzieckiem. Znam 
ja lepiej, niż matkę, niż siostrę, niż wszystkich lu- 
dzi. Mogę zamknąć oczy, a wiem, jak wygląda. 
Kiedy siedzę wieczorem przy oknie i patrzę 
na ulicę, to zaraz wiem, po co przyjechałem do Am- 
 sterdamu. Mógłbym płakać całemi godzinami, a łzy 
_ nie przestalyby sprawiać mi rozkoszy. Byłem jesz- 
eze dzieckiem, a już wiedziałem, co mnie czeka. 
Na to człowiek żyje. Byłem Jeszcze dzieckiem... 
Są wsie i miasta bez nazwy, które znam tak, 
jak tę kobietę. Jest cały świat bez nazwy, kłów 
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znam tak, jak tę kobietę. Czasem słyszę ztamtąd 
głosy... Albo ktoś uśmiechnie się zdaleka i kiwnie — 


do mnie białą chustką... Zdaleka... Coś zapach- 


nie z morza, gdy stoję w nocy na pokładzie. Al- 


bo coś zagra w lesie. Jest gdzieś cały świat bez 
nazwy... 

— Proszę pana, przyszedłem... 

— Czego pan chce? 

— Przyniosłem gazety w trzech językach. 


— Powiedziałem panu wczoraj, że u mnie nie- 


wygodnie. Po co pan przyszedł? Jeżeli pan chce, 
to możemy pójść do parku. , | 

— Jak się ma żona? 

— Dziękuję. i 

W mieszkaniu pachniały jej ci Ale on pra- 
wie wyrzucil mnie za drzwi. Drżałem jeszcze na 
ulicy ze wzruszenia. 

Spostrzegłem, że i on źle wygląda. 

— Pan chory — zauważyłem po ragen 

-一 Mam ciągłe kłopoty. ， 


„Aha! 一 pomyślałem z radością 一 sam będzie 


A, o żonie”. 


Ale on uśmiechnął się złośliwie Ra. okiem. | 
-— Co panu do mojej żony? Panu się wyda- y 


je, ze pan jedyny człowiek, który ją zna. Ale zna- 


ją ją najrozmaitsi ludzie. Pan nie ma pojęcia... Ona 


ma coś takiego w oezach. 
— Nikt jej tak nie zna, jak ja! 
Zaśmiał się, jak skrzypiący wóz. Ale zaraz 
potem posmutniał i westchnął. | 
— To nie jest najgorsze... 


nttp:/ /rcin.org. pl 


o 


KJ ja. 


o? 

— To, że mam z nią ciągłe Kłopoty: 

Pierwszy raz tyle o niej mówił. ! 
— Ale to jest najgorsze, że... że... jakby pa-. 


mu powiedzieć?... Tylu ludzi ją zna, a ja jej nie ` 


znam. 

Spojrzał mi bystro w oczy. 

— Uważa pan: tylu ludzi ją Zna, a ja, mąż... 
.— Pan, mąż... y 

— Jej nie znam. 

— Hm... 

— Nie znam. l 

Nigdy w życiu tyle o niej nie mówił. 

— Ale jest przecież nietylko moją żoną, lecz 
i kuzynką. To niejako moja krew. Dziadek, któ- 
ry zbankrutował, miał niegdyś ten wielki dom han- 


+ 


- dlowy nad kanałem. Znałem dziadka. Znałem jej 


ojea. Znam miasto, w którem się urodziła, bo to 
nasz Amsterdam, uważa pan... 

— Wasz Amsterdam. 

— Znam od dziecka wszystkie te miejsca,  któ- 
re zna ona. Bo ona jest z tego samego świata, ` 


\ 


— Pan mysli? A, 
— Ona jest z Amsterdamu. Znam wszystko, 5 
eo ona widziala, słyszała i przeżyła od dziecka. 
A jej... 
-一 pan nie zna. 
Otworzył szeroko oczy, jakby się zdziwił, że 
wiem tajemnicę, którą mi sam powiedział. 
> — Naprawdę jej nie znam. A nawet boję się 
Biblioteka.—T, 503, 2 
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jej oczu, nienawidzę jej duszy. Z początku nie 
wiedziałem nawet, że jest chora. Tak jej nienawi- — 
dziłem, że byłem zaślepiony jak z eras I nie ` 


. czułem, że jest tylko chora. 
— A zkąd pan się dowiedział, że jest choróż 


— Przyjechał do Amsterdamu murzyn z Afty- 


ki, który miał złote kolczyki i strasznie ‘Dials 
zęby... | 

— Murzyn? 

— Był tak samo natrętny, jak pan. Mówił 
ciągle, że ją zna. Krzyczał za mną na ulicy: „Ja 
ją znam”! 

— I co? ; 

— Ona mu to wmówiła. Jej chore oczy mu 
to wmówiły tak, jak panu. Ona jest niebezpieczna. 
Ona mi zepsuła życie... 

Serce biło mi młotem. > 

— Pan jej nienawidzi — powiedziałem cicho. 
a ja... Dlaczego pan się z nią ożenił? 

Uśmiechnął się jednem okiem. 

— Ot! ożeniłem się. . Bo taka była historya: 


" Mówiłem panu o domu handlowym jej dziadka, — 


u którego mój ojciec był prokurzystą. Otóż nim 
jej dziadek zbankrutował, uważa pan... Ale pan nie 
uważa! 

— Nie uważam, — Powicdśiijek drżącym gło- 
sem — bo myślę ciągle, że chciałbym być na pań- 
skiem Miejseu. | 

一 He, hel.. 

— Dałbym panu z ochotą swoje życie, a niech 


mi pan da swoje. Przyjmę nawet ten ciemny po- 


 kój, w którym pan mieszka. A dam panu wszyst- 
ko, co mam. 
— Jaki pan śmieszny! ; 
— Panie, błagam pana na klęczkach, niech 
pan mnie zrozumie! Dam panu przecież wszystko, 


co mam. Niech pan sobie idzie, a ja zostanę. Nie 


będzie pan miał ciągłych kłopotów. Pojedzie pan 
do Pompei i Herkulanum. Pan jej nienawidzi. Ona 
ma chore oczy. Jej dziadek zbankrutował. Pan 
jej nie zna, a ja... _ 
e — He, he!.. ; 
y — Ja ja znam! ja ją znam! Niech mi pan da 
to szezęście, którego pan nie chce. Panie, panie... 
o — To nie można. 
— Dlaczego? Dlaczego nie można? 
— Bo to moja żona... he... hel.. 
一 Niech pan się nie śmieje w takiej chwili! 
Niech pana dyabli wezmą! Błagam pana na klęcz- 
- kach. : : 
— He, he... U nas, w Amsterdamie nie mo- 
ES os 
- — Niech pana dyabli... 
— U nas... he, he!.. w Amsterdamie, bierze się 
żonę ną całe życie. 
Ta rozmowa śni mi się nieraz po nocach. 
Jeszcze dzisiaj. I wcale nie płaczę. Przeciwnie, 
wtedy jestem najszczęśliwszy. Bo Amsterdam na- 


leży do najpiękniejszych miast w Europie. A te 


sny maja dziwnie miły zapach fijołkowy, który. łą- 
„czy się miłośnie z moją duszą. 
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Była raz idealna. sala koncertowa. Nie duża. 
(jak wszystkie prawdziwe perły) ale czuła i wrażli- 
wa, jak serce wybornych skrzypiec. A posiadała 
tem większą wartość artystyczną, że o jej istnie- 
niu nikt w mieście nie wiedział. Nawet właściciel, 
gospodarz domu, nie znał jej wartości (jak zwykle 
właściciele pereł). Spoczywały więc w idealnej sali 
koncertowej stare i życiem zmęczone rowery, wy- 
tańczone suknie „balowe, pożółkłe, dawno przeczyta- 
= Oprócz tego czekało tam w ukryciu kilka flaszek ; E 
słodkiego wina; tak jak dojrzałe panny czekają na A 
mężczyzn. PE 
) Czułe i wrażliwe ściany tęskniły za nokta A 
Szopena, za dziewiątą symfonią Beethovena i za 
sonatą 4 la Kreutzer... 
Akustyka ich zachowała się przedziwnie w tę- 
sknocie, a nawet z każdym dniem jeszcze rosła 
i rosła.. 
„„Potem miasto dostało nowego starostę. 
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Miał młodą żonę, tytuł hrabiowski, dużo am- 
bieyi i inne... obowiązki reprezentacyjne. 

— Trzeba działać... Trzeba cos robić—myślał 
w dzień i w nocy. z 

Bądź eo bądź postanowił nająć całe piętro > 
i przyjmować tout le monde we eisen, niepa- 
rzyste piątki. 

Najął całe piętro, wraz z idealną salą kon- ` 
certową, która wyglądała napozór, jak zwykłe sale 
$miertelniezki. Ale pan starosta miał sławne oko, 
które już na pierwszy rzut wiedziało wszystko. 
Spostrzegł więc przedewszystkiem, że na suficie są 
jakieś malowane śliczności z osiemnastego wieku... 

I że naprzykład sala ma kształt kwadratu i jeszcze 
inne przymioty towarzyskie... Wiedział wszystko, 
do czego nie potrzeba ucha... Albowiem jego ucho — 
nie było tak dobrze urodzone, jak oko. 

— (zy będzie koncert?—spytał sufit. 

— Zdaje mi się—odpowiedziała jedna ze ścian 
poprzecznych. 

— Ciekaw jestem, czy śpiew, czy fortepian, 
czy Sala orkiestra—szeptała ściana z oczami... 

Ściana z oczami nie była tak muzykalną, jak — 
i à jej towarzyszki. Dlatego mogła rozważać już na zi- - 

| mno szczegóły, podczas gdy tamte ściany czuły tyl- 

ko dreszez radosny: będzie deszcz dźwięków... bę- 
dzie muzyka... | 
Na razie czekała ich jednak nieprzewidziana ` 
choć nie długo trwająca przykrość. 
Ktoś otworzył okna i do sali weszło z szumem 
i hałasem ordynarne powietrze... 
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A idealna sala koncertowa nienawidziła po- 
wietrza. Zaczęła drżeć z zimna, kurczyć się... a czu- 
le jej serce przez jakiś czas bić przestało... 

Potem kazał pan hrabia zamknąć. I sala kon- 
| certowa przyszła do siebie... A do wieczora była 
_ już w najlepszym humorze... Zwłaszcza, gdy zapa- 
lono świece i powstał ten rozkoszny nastrój, w któ- 
rym tony fortepianu i skrzypiec żyją swobodnie, jak 
mewy w nadmorskim klimacie... 

A Tymczasem cicho i strasznie zbliżało się 
- fatum. 

O pół do dziesiątej pokazało się, że nie bę- 
dzie koncertu, tylko najbanalniejszy jour, najpo- 
dlejsze przyjęcie pod słońcem... I sala koncertowa 

zaczęła się mścić, mścić... 

Burza zapowiadała się, zanim przyszli pierwsi 
goście. 、 

? ..Bo kiedy pani hrabina weszła do sali, żeby 
dosyć, czy wszystko w porządku, nagle przyszło 
jej na myśl: 

一 Ciekawa jestem, czy będzie ten młodziut- 
ki, różowy chłopiec, którego widziałam pasas na 
„rynku... 

Ledwie to pomyślała, kłody lokaj, idący za 
nią, odrzekł z głupim uśmiechem: 

— Nie wiem, proszę pani hrabiny... Jeśli za- 
proszony, to chyba i będzie... 

Pani starościna stanęła, jak wryta. 

— Co to jest? Czy jestem chora? Mówię gło- 
śno to, co myślę... 
ej Chora?—zdziwił się lokaj. 
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一 Milez! — krzyknęła pani hrabina, zbladla, - 
przeszły ją straszne dreszcze i o mało nie zemdlała, 

Spojrzała na lokaja, który patrzył na nią dzi- 、 
wnie poufałym, prawie bezwstydnym wzrokiem. 

Gdyby żyła w innych czasach, kazałaby te- 
go niewolnika rzucić na śniadanie dzikim zwierzę- 
tom... Bo to, co słyszał o młodziutkim, różowym 
chłopcu... ; 

Pani hrabina poprostu zgasła, pomimo, że je- 
szcze nie zaczął się wieczór. Ogarnęła ją szalona 
trwoga... Sa pewne rzeczy, których człowiek sie 
trzyma, jak pijany płotu... A do tych pewności na- 
leży i to, że jego myśli nie mają głosu. 

Pani hrabina straciła grunt pod nogami... Sia- 
dła cichutko na fotelu, złożyła ręce na piersiach 
i czekała, co będzie... Czekala, aż ja wezmą i za- 
wiozą do domu waryatów... 

Ale odezwał się dzwonek. I pani hrabina się * 
zbudziła. Przeszła do drugiego pokoju. Jej automat, 
zwany twarzą, zaczął robić towarzyski uśmiech... 
Stanęła i przygotowana była na przyjęcie gości... 

A koło niej stanął, w tej samej pozycyi i ztym 
samym uśmiechem, jej mąż , pan starosta... ` 

I drzwi się otwarły i weszło kilka osób... 


Dwa podle zrobione fraki i trzy przez miejscową ，， 


krawcowe przeinaczone eks-ślubne suknie... : 
— Co za figury! — pomyślała pani starościna. 
I przytem ogromnie się ucieszyła, że może znowu 
myśleć pocichu... 
— Jak marzenie, wygląda kochśna pani 一 
rzekła do burmistrzowej... 
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Wzięła „marzenie” pod ramię i zaprowadziła 
je do idealnej sali koncertowej... 

Ale zaledwie się znalazła w tej przebiegle 
akustycznej sali, zaczęła się toczyć rozmowa, jak 
gorączka, w której brały udział wszystkie zapro- 
szone osoby, (0 ile także weszły do sali) i jej mąż 
i ona sama, mimowoli, ona sama (jak we śnie), roz- 
mowa dziwnie bezwzględna, pełna sprzeczności, 
wprost potworna w swej szczerości, okropnie za-. 
‘gmatwana, elos jak skandal... straszna, nie- 
prawdopodobna...- 

— Ślicznie państwo aka aoia uprzej- 
mie pani burmistrzowa i dodała zaraz jakimś innym 
głosem: 

, — Naturalnie, jak się kradnie... Gdyby mój 
mąż kradł tak, jak twój, to 2 my także me- ` vi 
ble Louis XIV... l 

— Wogóle jestem głodny—zauważył jakiś sa- 
motnik siedzący w kącie... 

— (zy pani była. na wystawie obrazów? — 
spytał gruby komisarz panią sekretarzowa... 

I dorzucił: 

— Z największą przyjemnością pocałowałbym 
„cię w szyję... Tak, śliczna wystawa... Szkoda, że ci 
- brakuje dwóch przednich zębów. 

A do młodego praktykanta mówiła starsza 
matka dwóch niewydanych córek: 

— Dlaczego kochany pan tak rzadko nas od- 
' wiedza... Smarkaczu jakiś nie möwilabym ja z to- 
ba, gdyby nie to, że, że może ożenisz się z Ewu- 
- nią... Niedawno temu pytała sie moja córka Ewu- 
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- nia, As pan Izydor tak dawno u nas nie pa, 4 
Ale jezeli nie masz majatku, to naturalnie nie Pe. 
trzebujesz się trudzić... W najgorszym razie dam ei bę? 


i młodszą... ale się ożeń, błaźnie, ożeń się... 

Wszedł lokaj, niosąc na tacy szklanki z limo- _ 
nadą i powiedział: zdj 

~~ Wolelibyście wino... Naturalnie... Czego 
jeszcze? Ha, ha... Musicie udawać, że wam smaku- 
je... Woda z cukrem... Nie ma tu ani jednej baby 
tak ładnej, jak Frania, pokojówka... Na zdrowie!... 
Niech żyje Frania!.... 


— Kiedyż będzie właściwie kolacya? — yal = 


zniecierpliwiony samotnik. 

Do bladego R sądowego przystąpił : star- 
“szy adjunkt... 

— Jakże szacowne zdrowie pana radcy? > 

— Dziękuję, nieźle... 

` — Jakto? Chyba nie wiesz, że masz raka. 

— Co?!... 

— Nie... Chwała Bogu, że nieżle... Ale w każ- 
dym razie umrzyj... Cały sąd już czeka... Opróżni 
się choć jedna posada... Nie bądź tak nieuzyty... 
Umrzyj!... 
Podczas tego rozmawiał w drugim pokoju go- 
spodarz z dwoma młodszymi urzędnikami staro- 
stwa. 

— Oto moje intencye, kochani panowie—koñ= 
adi rozmowę — spodziewam się, że mnie rozumie- 
cie.. ` 
— 0, panie hrabio! — wykrzyknął z zachwy- 
tem Benjaminek. 
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> A młody komisarz szeptał: 
s — Odkąd mamy pana- starostę, zaczęło się 
u nas nowe życie... Wieje coś świeżego... 
— Duch czasu... 


- Przeszli do idealnej sali koncertowej. 
— Zresztą — dorzucił komisarz — gdybyś nie 
"był hrabią i nie miał piehiędzy, byłbyś najwięk- 
szym osłem w środkowej Europie. 
— Twoja żona jest bajecznie zbudowana 一 
~- westchnął Benjamin z melancholijnym uśmiechem... 
$ Pan starosta zbladł i spojrzał na obydwóch 
osłupiałym wzrokiem... 3 
Jedńocześnie zauważył w sali kilka diwb 
spojrzeń i obłąkanych ruchów. Na kanapie leżała 
jakaś dama zemdlona, a dwie inne śmiały się spa- 
zmatyeznie... 
Szybko ey do swojej żony. 
-一 Na miłość Boską... co tu się dzieje? 
— Nie wiem—odpowiedziala. 
A potem zemdlała także. 
; Za kilka godzin przenieśli pana starostę do 
- innego powiatu. 


\ 
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Miałem wrażenie, że nad głową przyjaciela me- 

80, Anatola, wisi miecz Damoklesa. Przedewszyst- 
Es kiem: pil stosunkowo za duzo, t. j- więcej, niż za- 
zwyczaj. Powtóre: mówił stosunkowo za dúżo, t. j. 


nie tylko rzeezy najkonieczniejsze, jak zazwyczaj. 


BRO: trzecie: zapewniał mnie ciągle, że jest w dobrym 
humorze, więc zapewne bał się czegoś złego od 
- losu. 
A losem mego przyjaciela, Anatola, była jego 
_ żona. 
Kobieta piękna i dobra, ale o... dwadzieścia 
lat od niego młodsza. 


Gdybym ja miał żonę o dwadzieścia lat od, 


siebie młodszą, miałbym bezwarunkowo uczucie, że 
wisi nademną miecz Damoklesa. A więc i on mu- 
siał mieć to uczucie. 
Nie pytałem się go o żonę. Sam zaczął. 
A wiedziałem już pół godziny przedtem, że sam 
zacznie. } 
— Trzeba ci wiedzieć 一 mówił, robiąc pogo- 
Biblioteka,—T. 503 | zę : 3 
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dny, a nawet filuterny wyraz twarzy — że moja ż0- 


na ma dwadzieścia lat, gdy ja mam czterdzieści. M 


< — Al—zdziwitem się uprzejmie, bo patrzył mi 

wyczekująco w oczy. i Ade ea | 

— Słowo honoru — zapewniał głośno, choć ` 

"zdziwiłem się tylko słabo. a RR 
I jeszeze dodał: à ; 

~ — Tak jest rzeczywiście... chociaż mógłby 

ktoś myśleć, że trochę przesadzam. | 


Nie myślałem bynajmniej, że on trochę N prze- 


sadza. Ale powiedziałem jeszcze raz „A?!“ żeby mu żę 
zrobić przyjemność. Potem całą kwestyę uważałem 


za ostatecznie załatwioną. I zacząłem robić spos 


kojnie gałki z chleba, aby mieć pewien zapas po : i = 


walki z panną Herminą, która stała za bufetem. 
Ą po chwili rzekłem. | 
— Mają u nas wakować cztery posady star- , 
szych radców skarbowych: Dowiedziałem się w deseo 
partamencie dwudziestym. Jeżeli to prawda, to do” — 
roku ty i ja... ` | 
Ale on mi przerwał: 
— Wiesz, co powiedziałem niedawno do mo- 
jej żony? Mam dwa razy tyle lat, co ty, moja droga. 


Proszę cię, zastanów się nad tem... Tego roku skła- — 4 


da się tak pięknie, że możesz powiedzieć wszyst- 
kim: „Mój mąż ma dwa razy tyle lat, co ja“... Po- 
tem będę wprawdzie zawsze 0 dwadzieścia lat od 
ciebie starszy, ale ta różnica nie da się już nigdy 
wyrazić tak efektownie... powiedziałem „efektow. | 
nie“... jak właśnie w tym roku... Ha, ha... Dory 

bre—co?... 
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N... 
miał się nienaturalnie. 
«= — Dobre... co?—pytal natrętnie, 
.  Mruknalem: 
vo — Hm... > 

I robiłem dalej gałki. 

— Więc śpiesz się—mówiłem— śpiesz się, Lo- 
leezko, ız graniem młodej żony starego męża... Ha, 
RE = 

Zaczął mnie irytować. 

— Nie rozumiem...—rzekłem sucho — po co... 
w jakim celu powiedziałeś to żonie. 

Wytrzeszczył oczy. 

— Nie rozumiesz?... To moja metoda. 
Uśmiechnął się chytrze. Napił się wina, przy- N 
sunął się do mnie i mówił cicho: 
|. — Moja metoda polega na tem, że... psuję jej 
z góry każdą romantyczną przyjemność... Rozumiesz? 
Jestem niejako sikawką, funkcyonującą Preed poża- 
rem... O dwudziestu latach różnicy wieku mogłaby 
sobie sama kiedyś pomyśleć... 

— Ale ona to przecież wie! 

— No, tak, wie... ale tu chodzi o formę. O to, 
że „mój mąż ma dwa razy tyle lat; co ja“... U ko- 
biet jest wszystko kwestyą formy. Więc żeby so- 
bie nie pomyślała kiedyś sama w tej formie — albo 
żeby jej ktoś... hm... jakiś... ktoś... tego w ten spo- 
söb nie powiedział, więc ja jej to mówię naprzód. 
Drwię z góry z roli d’une femme incomprise, za- 
nim ona tę rolę grać zacznie... Rozumiesz? 3 
| Zacząłem trząść głową. 

— Jesteś wstrętnie skomplikowaną małpą. 
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Ale on tego nie dostysśak I ciągnął dalej: 
— Niema ćo mówić, małżeństwo to polityk: 
I jak zawsze w polityce ira zimny rozsądek 
A ja... +28 
Popatrzyłem na niego, bo RR 'ciekaw, czy 
N „a ja mam zimny rozsadek”. Ale powiedział: 
„.A ja jestem synem kupea i nauczyłem się Ä 
od dia brać rzeczy. praktycznie. Lubię, panie 、 
tego... muzykę i t. d., ładną książkę i t. d... ale nie- — 
nawidzę romantyzmu w życiu. Nienawidzę. Bo | 
z tego pochodzi wszystko złe. Miałem kolegę, - 
także był taki... no i w końcu zastrzelił się, czy 
jest w „Ameryce. Ona jest z innej klasy, a ja je- 
stem z innej klasy. Ona jest z tej klasy, gdzie ma- 
ją mało pieniędzy, a dużo czasu. RN 
Zaczynał być niedyskretnym. 
Powiedziałem z naciskiem: 
— Zeszłego roku była o wiele cieplejsza wio- FR 
sna, niż tego roku. Jest tylko osiem stopni w ciè- 


stopni: A 
Spojrzał na mnie z Pannen, amwstydzeniem. 


Dodałem: 
— Reaumura. 5 A 
Chwycił mnie za guzik, czego bardzo n nie e lubię: 
— Ja kocham żonę... To jest znana rzecz. 
I ona mnie kocha... Nie myśl, że ten -rys jej char 
rakteru... 
— Jaki rys jej charakteru? spytałem, pęknięć” 


palcami. = 
— No... ten jej romantyzm... ZZ wok: 
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—-To nie = charakteru, tylko... dwadzie- 
ścia lat. 
— Wszystko PA — przerwał mi niecierpli- 
 wie— dosyć, że. ma pewne skłonności do przesady... 
w życiu... Nie da się zaprzeczyć, że ma pewne 
skłonności do przesady. To nie złego. Ale w niej 
coś jest. Ona widzi wszystko inaczej, jak jest. Ja 
ci cos powiem... ale ty mnie nie zrozumiesz... Ona 
chce, żeby wszystko było inne, jak jest, wiee wi- 
"dzi wszystko tak, jak chee. Ty mnie nie rozumiesz... 
ale ona chee np. żebym ja był inny, jak jestem... 
-= 0, to rozumiem—mruknąłem niegrzecznie. 
一 Chce, żebym ja był taki romantyk... uwa- 
2asz... taki, co ma dziwne życie i dziwne przygody 
w życiu... Taki, co ma jakieś straszne tajemnice, 
“np. dwie żony... albo cos w tym guście... Nie uwie- 
rzysz, jeżeli el powiem, że chociaż ona mnie ko- 
cha, to jednak myśl, że są na świecie jeszcze inne 
kobiety, które ja mógłbym kochać... albo którym... 
Spuścił oczy, e 
— ..Którym ja sam nie byłbym obojętny... 
nie byłaby jej przykra... ale przeciwnie,.. rozumiesz?... 
_ przeciwnie... nawet przyjemna... 
 Chwycił mnie znowu za guzik. 
— Czy to nie szaleństwo?... Kocha mnie.. 
/ bezwarunkowo ogromnie, a przecież chciałaby, że- 
by... W głowie ci się miesza. To jest właśnie ten 
rys jej charakteru. To jest właśnie objaw tego ro- 
mantyzmu, z którym ja walczę... walczę... 
Otarł pot z czoła i dokończył cicho: 
— ..Z powodzeniem. 
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Spojrzałem mu w oczy. 2 

— Z powodzeniem—powtórzył wyzywająco — 
i to właśnie za pomocą tej metody, tej... mojej me- 
tody, o której ci mówiłem... Kobietę trzeba wycho- 
wywać. Jestem nieubłagany. Możesz sobie pomy- 
śleć, ile mnie to samego kosztuje. Ale przysiągłem 
sobie: żadnych koneesyi, żadnych koncesyil... 


Patrzył niespokojnie na prawo i na lewo, jak 
człowiek, bojący się zamachu. Ale machał ener- 
gieznie ręką. ŻA 

— To jedna droga—mówił coraz głośniej—być 
sobą, być zawsze sobą, być zawsze sobą... Nie ustę- 
pować ani kroku, nie sprzeniewierzać się własnej 
indywidualności. Oblewam ją ciągle zimną wodą... 
Mówię jej ciągle: „Moja droga, życie jest takie, 
a takie... Życie to zadanie rachunkowe, nie powieść 


francuska. Poważny mężczyzna patrzy trzeźwo na - 


życie. Poważny mężczyzna nie jest taki, jak ty go 
sobie wyobrażasz. Wyszłaś za urzędnika, moja dro-- 
ga. Wyszłaś za syna kupca, nie za człowieka, któ- 
ry ma dużo czasu”... Tego wszystkiego jej nie ` 
mówię, uważasz, ale calem swojem postępowaniem, 
że tak powiem... wskazuję jej drogę... Powoli i nie- 
znacznie przerabiam ją na innego człowieka. Otwie- 
ram jej nowe... hm, tego... horyzonty życiowe... 

— Brawo!—zawolalem, udając entuzyazm. 

Popatrzał na mnie z podełba. 

一 Kozumie się—mówił trochę ciszej — że to 
nie łatwo... Ot, jak wogóle z wychowaniem... Trzeba ` 
być ciągle sur le quı vire, ciągle na nowo wycho- 
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39 
wywać... Ona ma bardzo niespokojną rodzinę. Tam _ 
się zawsze coś dzieje. Różne szkodliwe rzeczy. 

— Jak to szkodliwe rzeczy? - 

— No... rozumiesz... takie zdarzenia, które mi 
psują wychowanie Loli, bo ją strasznie zajmują, po- 
dniecają jej chorobliwą fantazyę... jej skłonność do - 
przesady w życiu... Różne szkodliwe rzeczy... Np. 
jej kuzyn jest rzeźbiarzem. Uda mu się jaka figur- 
ka, to zaraz robi się hałas i wszyscy o tem mówią... 
Lola była u rodziców i wraca do domu z czerwo- 
ną twarzą. Nie lubię, kiedy Lola ma czerwoną twarz... 
„Czy wiesz?... Antoś dostał złoty medal!“ — „No 
i cóż to wielkiego? — mówię całkiem zimno — cóż 
w tem dziwnego? Zrobił porządnie swoją robotę 
i koniec. Gdyby były dla urzędników złote meda- 
le, to twój mąż dostałby nieraz, nie dwa... ale -365 
razy w roku... Bo twój mąż robi eodzień porzą- 
dnie swoją robotę“... Dobre... co?... 

— Dobre—mówię, przypatrując mu się uważnie. 

Był coraz bardziej podniecony, wiercił się na 
krześle i machał rękoma. 

一 Ona mnie kocha... bezwarunkowo ogro- 
mnie... ale to dziecko. I mój rozsądek musi ciągle 
walczyć z jej przesadną fantazya... 

— I twój rozsądek naturalnie zwycięża — po- 
wiedziałem ironicznie. 

Anatol uśmiechnął -się tryumfująco. Spojrzał 
na mnie wzrokiem, przenikającym moją ironię i po- 
wiedział cicho: ` 

— Nie śmiej się... Od kilku dni jestem naj- 
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szezęśliwszym mężem w świecie... Od kilku dni żo- 

na moja kocha mnie tak, jak... E 

— Cóż jest właściwie powodem tej zmiany? 

|. Zmrużył tajemniczo oczki. 

< — Powodem tej zmiany jest, ze Wanda Mo- 
krzycka rzuciła się z okna. j 

— Jakto? i : 

— No, mówiłem ci, że to niespokojna rodzi- 
na. Tam się ciągle coś dzieje... Kuzyn dostaje zło- 
ty medal. Kuzynka rzuca się z okna... ; 

— Wanda... Wanda... Czekajże... Coś o niej 
słyszałem... Że się w tobie kochała... czy... 

Anatol się uśmiechnął. 

— To nieprawda — rzekł mi prawie do ucha. 

— I ja tak myślałem— szepnąłem, patrząc na 
jego łysinę—ale zkąd powstała ta plotka? 

— Moja żona rozpowiada to wszystkim... Jest 


przekonana, że ja jestem powodem tego sónsacyj- teh 


nego samobójstwa... 

Spojrzałem na niego ze zdziwieniem. 

一 Ależ ty jej przecież wytłomaczyłeś, że... 

- Spogladal na pół chytrze, a na pół ze strachem. 

— Ja jej nie nie aa _ Przeciwnie. 

—. Przeeiwnie?... 

Zaśmiał się cicho. Pe 

— Mon cher... (mówił zawsze „mon cher“ 
pod wpływem alkoholu)... cóż cheesz?... Lola była 
u rodziców i wraca do domu z czerwoną twarzą... 
Nie lubię, jak Lola ma czerwoną twarz... Ale tym 
"razem oczy jej były takie dziwne... Błyszczały one 
a przytem były zamglone... „Czy wiesz, że Wanda 
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rzuciła się z okna*?.. Chciałem ją zaraz oblać zi- 
mną wodą. Chciałem zacząć: „I cóż w tem wiel- 
_kiego?.. Co rok rzuca się tyle a tyle waryatów 
it d“. Ale Lola chwyciła mnie za rękę... „Tol- 
ku, przyznaj się... ty wiesz, dlaczego ona to zrobi- 
la“... Aha! — czuję nagle: ona myśli, że Wanda... 
„Przyznaj się, przyznaj się* — błagają prawie jej 
oczy... I naraz... ty mnie nie zrozumiesz — naraz 
ogarnęła mnie WAGA chęć, żeby powiedzieć jej 
to, ezego tak gorąco pragnęła... 
- — I skłamałeś?... 
Nie... Tylko sig nie bronilem... a raczej 
broniłem się tak słabo, że Lola nagle krzyknęła: 
„Wanda zabiła się dla ciebie*!... Potem odwróciła 
‚sie, milezac... A w chwilę później rzuciła mi się na 
szyję... „Ty... potworzel... - Wszystkie za tobą gi- 
ną, wszystkie...“ I w tej chwili czułem, że kocha 
"mnie tak, jak nigdy... 
Nastała chwila milczenia. 
— Mój drogi—zacząłem — ty jesteś... 
— Hultajem... co?—spytal mnie Anatol. 
— Nie... ale... niekonsekwentny... Zrobiłeś ma- 
Re ale dość niebezpieczną POnROSY ŻĘ: na‘ rzecz... 
romantyzmu... twej żony. 
— Niebezpieczna?... 
Poruszył się niespokojnie na krześle... 
— Myślisz?... 
_— Ty to sam czujesz — rzekłem bezlitośnie 
i zimno:- 
Patrzył na mnie bezradnie... 
— Ale... 
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— Żadnego „ale*!.. Należysz do piechoty ; 


zdrowego rozsądku... Sprzeniewierzyłeś się sobie, — 
siadając na konia, z którego prędzej, czy później, 
. zlecieć musisz... Nie byłoby sprawiedliwości, gdy- y 


byś nie lots: 
Mierzylem go surowym wzrokiem. 
— Nad głową twoją wisi.. 
Chciałem powiedzieć, er Damoklesa“, 
Ale on spytał boleśnie: 
— Co wisi? 
Więc rzekłem: 


— Wisi mój kapelusz... Podaj mi go i chodź- 


my z tej nudnej restauracyi. 
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; „Ni Rymowski stał pewnej nocy wiosennej 
i -przy otwartem oknie i używał — nocy wiosennej. 
Nie używał jej dla siebie, tylko dla literatury. Więc 
noc bladła z oburzenia, jak panna, którą kochają 
tylko dla posagu. - Ale Narcyz na to nie zważał, 


_ tylko wdychał w siebie chciwie zapach śpiących 


bzów i krzewów — obok dymu egipskich papiero- 
sów. Nie był to ogród jego, tylko miasta i publi- 
_ ezności, ale to nie ma nie wspólnego z używaniem. 
Zaś między ogrodem a oknem literata ciągnę- 


la się opuszczona ulica, zalana księżycowem świa- 


tłem. 

Przez ulicę sżedł mały człowieczek z siwą 
brodą, który niekiedy przystawał, przed bramą te- 
go lub owego domu, jakby sig namyślał, czy wejść, . 
“eazy pójść dalej. I wszedł do kilku domów, AA 
„wne tam, gdzie widział oświetlone okna. 

„A ile razy wyszedł z takiego domu na ulicę, 
to jasne okna gasły”... Komponował z nałogu Ry- — 
_ mowski, który się czepił tematu, że człowieczek 
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z brodą to—śmierć... choć w gruncie rzeczy myślał, 
że to stróż nocny. : 

Otóż przystanął ów staruszek także przed do- 
mem Rymowskiego i literatowi naprawdę zabiło ser- 
ce, bo odczuwał dość intensywnie swój „temat”. 
I o mało naprawdę nie zemdlał, gdy po chwili Za- 
pukano trzy razy dość silnie do jego pokoju. 

Staruszek wszedł. I bez przygotowania zaczął 
mówić: i 

— Ma pan szczęście. Jestem taki dobry duch, 
który chodzi po ludziach i pyta: czy kto czego nie 
potrzebuje?... 

— Niby handełes — szepnął nieśmiało Ry- 
mowski. 

Ale za chwilę zawstydził się, że ma tak mało 
_ fantazyi. Bo staruszek nie handlował niezem, tylko 
całkiem bezinteresownie pytał: ezy kto czego nie 
potrzebuje? Krótko mówiąc był dobrym staruszkiem 
z bajki. | 


Należało tylko powiedzieć całkiem poprostu: _ 


chcę tego, albo owego. 

Rymowski miał tak mało fantazyi, że powie- 
dział: i 3 
— Buteleczka od wina pusta... zdałoby się te- 
80... hm... Nie mogę znaleźć srebrnej papierośnicy 
po dziadku... byłoby dobrze, gdyby... hm... Jutro 
trzeba czynsz zapłacić, a tu panie... hm... i t. d. 


Nareszcie opamiętał się i umilkł. Staruszek. 


przeszedł nad tem mruczeniem 0 papierośnicach i 
czynszu z taktem do porządku dziennego. 
— Wiee czego pan sobie życzy?—spytał. Tak, 
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jakby dotychczas yok nie wyrzek! był ani 
słowa. 

-一 Mam, OSADZA mózgu—rzekł do siebie 

* Rymowski, i postanowił przez chwilę milczeć, a po- 
tem dopiero mówić. 

Zaczął się namyślać: 
— Czego ja sobie zyeze? 

E Staruszek czekał cierpliwie. Rymowski mil- 
czał. Staruszek gładził srebrną brodę i czekał. Ry- 
mowski myślał... A po chwili rzekł głosem, ogrom- 
nie markotnym i cichym: 

|. — Ja niechce niczego. 

- Staruszek spojrzał na niego uważnie. 

-— Tak pan myśli? Każdy czegoś chce... Kto 

żyje, ten zawsze czegoś chee... 

Rymowski uśmiechnął - się cierpko i skinął 
_ głową: 

" — Właśnie. Kto żyje. 

— A pan? 

— Ja jestem — literat. 

Dobry staruszek się zastanowił. A potem 
rzekł z pewną uciechą: 

— A to już wiem. Pan chce' czegoś chcieć... 

Rymowski chwycił go za ręce. 

— Ol... Jaki pan inteligentny!... 

一 Innemi słowy: pan chce żyć. 

— Właśnie. ER 

— No tak, no tak... ale jak to zrobić?... 

Rymowski zatarł ręce. 

— A, to już pańska rzecz—powiedział, ciesząc 
sie;z kłopotu staruszka. 


` 
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I zaczął szczebiotać: i 

— Od czego pan duchem?... Probe i 
dropatyi, gimnastyki szwedzkiej, kuchni ERA ¿ 
skiej, malzeústwa, powietrza górskiego. 


Staruszek skrzywił się i paca ręką. Lite 


rat zmieszał się i umilkł, 


— Pół do Kacha AA? —nie mam 


już dużo czasu... 
Rymowski wała: 


— Już wiem! — rzekł Ya 一 feat mi 


pan nie nie da, tylko weżmie.. 
— Co? 
— Mój tak zwany „talent literacki”! 
Staruszek się zawahał. Potrząsnął głową. 


— Ej, co też pan... Zawsze to szkoda..: he He 


ki dar... No a sława swoją drogą.., 


— Nie potrzebuję sławy — przerwał mu nye 


mowski— bo ją mam.. Napisałem tyle, że wystar- 


.ezy na nieśmiertelność... 
一 Do pewnego stopnia— dodał przezornie. 


A potem, „nie chwaląc się”, objaśnił starusz- ; $ 
kowi, że należy niejako do powag, do wielkości 


z granitu... Przedwczoraj obchodzono z wprost ba- 
jeczną uroczystością dwudziestopięciolecie j jego dzia- 
łalności na „niwie... i t. d.”... Dostał złote pióro od ` 
panien niżej lat czternastu, tekę drogocenną od ma- 


tron i t. d. Słowem juz jest, już nie potrzebuje sig ii. 


starać... 
Staruszek patrzał na niego z podełba. 


— No, i pan myśli, że jak panu zrobię tę ope- a 


racyę... czyli wyjmę z mózgu ten „talent literacki”... 
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to panu będzie lepiej?... To będzie pan używał le- 
` piej piękności, szczęścia i burz tego Swiata?... — 
| — Tak... Myślę... 

_Staruszek wyciągnął Rymowskiemu z mózgu 
tak zwany „talent literącki”. 

Potem pobłogosławił go i wyszedł tak pręd- 
ko, że literat zapomniał nawet podziękować za przy- 
sługę. 

Od tej chwili — było właśnie dwudziestego 
ósmego maja, trzy kwadranse na czwartą i niebo 
gorzało na część wstającego słońca — zaczęło się 


nowe życie dla nowelisty, Narcyza Rymowskiego. 


"Miał ciągle apetyt. Ciągle łaknął życia, cią- 

_ gle czegoś pragnął, ustawicznie do czegoś tęsknił... 
— Mam pragnienie, pragnienie.. .— myślał 

= w dzień i w nocy—świat to mała piwnica, 

- Miał pragnienie... 


-Zabtysty dla niego nanowo barwy, 二 


ezaly nanowo tony... 

i Przedewszystkiem miał trzy cudne obrazy. 

- Pierwszy obraz na ścianie, pędzla jakiegoś sta- 
rego Anglika. Przedstawiał zachód słońca nad rze- 


ka, płynącą przez małe średniowieczne miasteczko. 


Kupił był ten obraz przed pięciu laty na licytacyi 
w Antwerpii i przez dwa tygodnie szczerze i spo- 
kojnie się w nim kochał. Ale potem obraz spizy- 
krzył mu się tak, jak wiele innych rzeczy. Stał 
się dla niego — meblem, Rymowski siedział nieraz, 
pracując przed „Zachodem słońca nad rzeką” i nie 
widział ani rzeki, ani słońca. 


Teraz, po operacyi, pogla i obraz przecudnie 


Biblioteka. —T. 503. 4 
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zmartwychwstał, Rymowski zbudził się rankiem, - 
spojrzał na „Zachód słońca” i zaraz wyskoczył 


z łóżka... | 
— Cudny! 'cudny!...—zawolal radośnie. 


Ale zaraz potem ogarnęło go pragnienie. Nie 


mógł naprawdę „nasycić się widokiem” obrazu. 


— Co mi z tego, że on wisi tam gdzieś na 


gérze!—mruknal posępnie. 


` I nie wytrzymał: skoczył na stół, zdjął Zas : 


chód słońca” ze ściany i powiesił go w najjaśniej- 

szem miejscu, śmiesznie nizko, prawie tuż nad biur- 

kiem... 
— Tak... to co innego—powiedział z dziwnie 


zmysłowym usmiechem—tak ma przynajmniej świa- 


tło i kwitnie... a ja go ciągle widzę... . 
W kilka dni ogarnął go niepokój. 


— Ach ten, obraz!... Patrzę na niego i pa- ie 
trzę, a nie mogę się nim nasycić... Ładny owoc zje * 
sie i koniec... Ale przed tym obrazem stoję godzi- 导 


nami i patrzę.. i mam ciągle tę samą tęsknotę... = a 


A to tylko jeden obraz... A tam czeka na mnie 
cały świat... i 


Mechanieznie chwycił za papier i pióro, aby M 
„pozbyć się obrazu” czyli — napisać o nim nowelę. - 
Ale już po kilku słowach przekonał się, że — ~~ 


pisać—zapomniał. ŚR 

Stanął więc znowu przed „Zachodem słońca”, 
a potem zdjął go znowu ze ściany, przysunął tak 
blizko do twarzy, że uczuł ostry, zapach farby—po- 
tem wziął nóż, leżący na stole i najspokojniej 


‘w świecie zaczął krajać i krajać... -I przestał do- ye. 
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& piero wtedy, gdy „Zachód słońca” zginął i zostały 
[= tylko ramy, a w nich krwawe, żółte, zielone strzę- 
-py płótna... 


Teraz dopiero spostrzegl, że zniszczył obraz. 


_ I ogarnął go niesłychany strach przed samym sobą, 


_— Nie, ja tego nie zrobilem—powiedzial, pa- 


trząc na dziwny trup, kłębiący się na ziemi. 


l — Ja tego nie zrobiłem... — szepnął, czerwie- 
niąc się jak dziecko, do służącego, który wszedł do 


_ pokoju. 


«Zaczal opowiadać śmiesznie zawikłaną histo- 


 ryę o nożu, który upadł przypadkiem na obraz, czy 


o obrazie, który zleciał na nóż... 


sesos ió 


A potem usiadł gdzieś w kącie, pełen. zimne- 


go strachu, drżący, przygnębiony, cichy... 
Pod wieczór odwiedziła go jednak nowa ra- 


2 dość, zbudził go— drugi obraz. 


Ten drugi obraz to — żywa, piękna kobieta, 


, która wyglądała jak co wieczór z okna domu sto- 


jącego naprzeciw. 


— Dzięki ci—rzekł z zachwytem — dzięki ei, 


że jesteś... * 


Wzrokiem pieścił jej białą twarz i szyję, ea- 


dował czerwone usta. Oczy jego znały ją oddaw- 


na — ale tylko oczy. Patrzył na nią często i chę- 


_ tnie—ale tak, jak na piękne dzieło sztuki. Dopie- 
_ ro teraz czuł ją niejako wszystkiemi zmysłami, czuł 
w niej kobiete—cialem i duszą! 


I, nie namyślając się dłago—jakby chodziło o 
rzecz najzwyklejszą w świecie— postanowił pójść do 


= miej i „wyznać jej swą miłość”. 
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Gdy wszedł do jej mieszkania, była sama. Na 


widok jego żbladła i spytała: „Czego pan sobie ży- RA 
czy“. I otrzymała odpowiedź, że „pan* kocha BR 
bez granie... i sam się dziwi, dlaczego już przedtem 


tego jej nie powiedział. 
— Mam męża—zaczęła się bronić. YE 
— Tak? — spytał a ER jakby nie zrozu- sth 
miał lub nie dosłyszał. a 


„Widocznie czasu nie miał, bo zaraz objął ja j 


wpół i namiętnie do siebie przycisnął. NE 
Broniła sie rozpaczliwie, bo... kochała go od- A 
dawna. Broniła się tęskniącem ciałem i cierpiącą — 
duszą. Broniła się pięściami i swą Bodo ko- — 
biecą, nożyczkami i ciągłem „kocham męża*. 人 
I Narcyz Rymowski został 一 jej kochankiem. 
‚Innemi słowy: stał się katastrofą jej życia. 


Dawniej brakło jej szezęścia—teraz miała nieszeze- — 


ście. Ile razy był u niej ten „mężczyzna z prze- 
eiwka“, tyle razy zdawało się jej, że jest w niebez- j 
er‘ życia. ie 
Patrzał na nią tak, jak morderca na swą ofiarę. 
Raz, gdy siedzieli sami wieczorem, w pölciem- 
nym pokoju, uczuła tak wyraźnie zimną stal jego 
spojrzenia, że strach jej wybuchł gwałtownie. 
— Ty mnie zabijesz!—przeradliwie krzyknęła. x 
Wtedy Rymowski drgnął, uśmiechnął się jak 
zbudzony ze snu i krokiem pijanym wyszedł z po- 524 
koju. N 
Na ulicy uświadomił sobie, że przed ORA A 
chciał naprawdę zabić kobietę. ; 
Była to myśl, którą należało natychmiast obez- 
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władnić, odurzyé, aby nie ruszala sie w mózgu inie 
; biawiala boleści. Więc trzeba było pójść natych- 


miast do kilku dobrych ARE i wziąć ich na 


dobrą kolacyę. 


Od chwili tego postanowienia zaczęły się dziać 
z Rymowskim dziwne rzeczy. Przez kilkanaście dni 
nie był w domu, a po za domem prowadził tak bu- 
rzliwe, dla siebie i dla spokoju publicznego niebez- 
pieczne życie, że zaczęto go pilnować, a nawet 


i _W gazetach jęły sie zjawiać dość przezroczyste alu- 


zye i wzmianki o stanie zdrowia naszego sławnego 
nowelisty. 
Aż pewnego dnia zamknięto go z troskliwości 


w jego mieszkaniu. 


N, 


Nareyz stal godzinami przy oknie i patrzal 
Z rozkoszą na swój — trzeci obraz. Tym obrazem 
trzecim był piękny widok na egród i miasto. 

Widok ten nie dawał mu zadowolenia (jak nie 
dawały mu go przedtem tamte dwa obrazy). Ale 
ponieważ był, więc trzeba było i jego jakoś „się 
pozbyć”. 

Trzy dni Narcyz męczył się i tęsknił. Trzy 
dni kochał się w kwitnących bzach, w szmaragdo- 
wych trawnikach, w srebrnych wietach koscielnych 
i w smutnych postaciach kominów na dachach. Ko- 
chał się i cierpiał. 

I dopiero czwartego dnia zrana widoku i ży- 
cia gruntownie „się pozbył“. Trup jego, odnalezio- 


ny przez kogoś w rowie, miał ramiona miłośnie 


otwarte. Ramionami temi chciał objąć i uścisnąć... 
ukochane życie. Tylko dlatego rzucił się z okna. 
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E Pedzilem przed siebie ostatnie dni, jak czarne 


owce... Wołałem: „Prędzej, prędzej, czarne dni”! 
Na tydzień przed podróżą dawałem wskazów- ` 


ki, co i jak trzeba zapakować... 

— Ależ to jeszcze czas — mruczała matka. 
二 „— Ho, hol... Tydzień tylko... Zaledwie ty- 
dzień... „A raczej sto pięćdziesiąt godzin” — doda- 
wałem w ducbu... Nie głośno, bo się wstydziłem... 
Wiedziałem, że tamei ludzie są całkiem inni, a w ka- 


żdym razie nie tak dokładni i skrupulatni w obli- . 


ezaniú czasu przed podróżą... Co im tam jedna go- 
dziua mniej czy wiece}!... 

..Predzej, prędzej, czarne dni... 

Naprzeciw okna był stary, żółty mur. Na mu- 
rze były ciemne malowidła takich mistrzów, jak 


deszcze, dym i czas... Były obłoki i panny młode: 


w długich welonach i amazonki na koniach arab- 
skich... Przeważnie obłoki i kobiety... Znalem na 
wylot całe towarzystwo, bo nieraz nudziłem się ha- 
niebnie, pisząc z urzędu różne głupie rzeczy, więc, 


- pisząc, patrzyłem przez okno. 
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Patrzyłem przez nt z pewną Haben, DE 
amazonka najgrubsza schudła i pozieleniała z roz- 
paczy, że miałem niebawem wyjechać... 

Bardzo mi przykro, ale wyjechać muszę. 

— Tak, pani łaskawa, za czterdzieści osiem 
godzin i trzydzieści minut... Dokąd? Doprawdy, 
vie chce mi się poraz setny opowiadać całej histo- | 
ryi. Co pani z tego? I tak nie mogę wziąć pani — 
z sobą. Tylko to jedno powiem, że niezadługo za- — 
cznie się moje królestwo. Czy pani wie, co to wa- 
kacye? Tylko to jedno powiem, że są Rotszyldy, — 
mający trzydzieści milionów, i że ja właśnie jestem 
takim Rotszyldem. Tylko to jedno. Mam trzydzie- 
ści pereł, jedna większa i jaśniejsza od drugiej, 
mam trzydzieści białych dni... Gdzie.są? Tam, nie- 
daleko, za sto ezterdziesta ósmą godziną, tam, gdzie 
się rozjaśnia, tam, gdzie jest taki duży jasny otwór _ 
jak koniec tunelu. Już niezadługo tunel się skoń-- 
czy, pani droga, już niezadługo zabłyśnie pierwszy.. 
biały dzień. . 

Amazonka na koniu arabskim ciemnieje. Biur- 
ko moje ciemnieje. Papiery na stole i obrazy na — 
ścianach ciemnieją, jakby się oddalały. Wszystkie 


ulice, miasto całe się oddala. Bo juz się żegnam ` 


ze wszystkiem... Minął ostatni poniedziałek, Trwał 

najdłużej ze wszystkich dni ezarnych, ostatnich... 

Słońce zaszło o kilka godzin później, niż miało. 
Gdy kończył się ten długi podziedziałek, u-- 


śmiechnął się jeszcze do mnie ironicznie, czerwono... 


— Do widzenia—szepnął—do widzenial... 
Minął wtorek, minęła sroda.. | 
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=... — Masz załatwić przed odjazdem następujące 
 rzeczy—rzekł do mnie starszy i poważny czlowiek. ， 

Powiedziałem starszemu człowiekowi, że zrobię 
wszystko co do joty. 

A ostatniego dnia upomniał mnie ten ae 

— Nie nie zrobiłeś! Ja ciebie nie puszczę, do- 
póki wszystkiego nie załatwisz... 

Główną rzeczą jest to, żeby siedzieć już raz 
w wagonie. Dlatego dziękowałem Bogu, że już na- 
reszcie siedzę w wagonie. 

.„Przez okno widziałem mnóstwo ludzi, którzy 
musieli zostać. Ludzi bez białych dni, okropnie bie- 
dnych. Odprowadzili tylko swoich krewnych na 
dworzec, a teraz muszą wracać do miasta. 

Ze mną inna sprawa! Od dziś zaczyna się no- 
we życie. i 

— Za trzydzieści dni musisz wrócić—rzekł bat 
mnie poważnie starszy człowiek. 

Przedewszystkiem chodzi o to, żeby już być 
w wagonie. Przedemną leży świat. Jestem tak nie- 
słychanie wolny, że kręci mi się głowa, gdy o tem 
pomyślę... ` A 

A jak tylko ruszymy z miejsca, zacznę mówić © 
z ta panna, która siedzi naprzeciwko. 

Przedemną jest tysiąc możliwości i awantur. 
Niema rzeczy, której nie zrobię, gdy zecheę. Je- 
stem jak ptak. Pociąg rusza,:a ja jestem jak ptak... 

„Teraz jest ciemno, ale jak tylko wyjedziemy 
z dworca, zacznę mówić z tą pen która siedzi 
naprzeciwko. 

Robi się jasno... 
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Spytam na razie ego pana, który HERE w kant 
cie, czy wolno zapalić papierosa. 
Powiedział, że wolno. Wobec tego a. 
palić. To nieprzyjemne, bo przed chwilą paliłem. 


W dodatku powinieniem był spytać się panny, nie - 


zaś tego pana w kącie. Ale nie mogłem, bo ona 
czyta książkę. Jak tylko skończy czytać, _ zacznę 
bezwarunkowo z nią mówić. 
Ażeby załatwić jakoś tę sprawę z promo 
wychodzę na korytarz. 
Nie piłem, ale jestem pijany. Patrzę przez 


okno na pola całkiem czerwone od wieczornego | 


światła... i głowa mi się kręci. To wszystko mo- 
je... wszystko moje... Taka sympatyczna biała szo- 
sa między drzewami, którą można zajść... Bóg wie, 
jak daleko... A tam błyszczą się okna białego do- 
mu. Jestem nieskończenie szezęśliwy. 

Ten pan, którego. się pytałem, czy wolno pa- 
lie, wychodzi na korytarz... 

Patrzy się wesoło na świat. Patrzy się 'tak, 


jakby wyszedł na małą pogadankę. Opiera się 


o okno, wyciąga cygaro z kieszeni... bardzo sympa- 
tyczny człowiek. 

Ale nie wiem, o czem mam z nim gawędzić. 
Najlepiej będzie, jeżeli on sam zacznie. W każdym - 
razie zwracam jego uwagę na czerwone pola, | 
— A tak — mówi, kiwając głową — to od - 
słońca. 

— Właśnie, od słońca...” 

Widzę, że mi się przypatruje... Naraz się 


pyta: 
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— Pan się z czegoś cieszy... 

= Ja 

— Tak się pan jakoś uśmiecha... 

„Jestem w pewnym ambarasie. 

— Tak...—mówig—usmiecham się, bo... jakby 
to powiedzieć... odziedziczyłem majątek... 

To niezłe uzasadnienie. ~ 

Pan z eygarem otworzył lekko usta i patrzy 
` się na mnie, jakby widział pierwszy raz takiego 
_ człowieka, więc odwracam głowę w inną stronę. 
Teraz chciałbym, żeby pan z cygarem zapo- 
 mniał jakoś o tym majątku, który odziedziezylem. ` 

Ale on ciągle na mnie patrzy. I mówi: 

— A to przyjemnie... Bardzo przyjemnie... Po 
kim to pan odziedziczył, jeśli wolnó spytać?,,. 

Czuję, że się ezerwienie. 

一 0!... Po dalekim krewnym... Bardzo da- 
` lekim... : 

Patrzę z naprężeniem na czerwone pola, czy 
nie ma gdzie zająca, albo coś podobnego, żeby módz 
pokazać temu panu. 

Ale niema. Więe on znowu się pyta: 

— A... hm... dawno pan odziedziczyl?... 

一 Co? 

— ..Czy dawno pan... 

— Niedawno, nie... — mówię prędko — przed 
samym odjazdem. Ale mniejsza o to. "Nie przy- 
kładam do tego najmniejszej wagi... 

— He... he... nie przykłada pan... 

— Nie. Właściwie nie dlatego się uśmiecham... 
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Ale głównie dlatego, Ze: robię bardzo piękną > = 


dróż... ale tym razem.. 
— Gdzie pan IR) za 


— W Mori. Ale to najmniejsza. Dopiero po- > 


tem zaczyna się właściwa przyjemność. To, z cze- 


„80 się głównie cieszę... 
— Ale w Mori pan wysiada? 


— Tak, tak... Tylko to nie koniec, powiadam 


panu... Bo potem przychodzi najważniejsza część 
podróży. Piesza wędrówka do Włoch... Idę brze- 
giem jeziora przez cały dzień, a potem... 


Opowiadam mu jak i co. Ale nie wiem, czy © 
on słucha. Zły jestem, że mówię, bo on ma roztar- 、 


guione oczy. Muszę teraz dokończyć, bo zacząłem, 
ale mówię raczej do siebie, mówię niewyraźnie... 

Patrzy się na mnie tak, jak przedtem, kiedy 
się dziwił, że odziedziczyłem majątek. 


Boję się, żeby nie wrócił znowu do tego ma- 


jątku. Więc mówię: 


— Czy widział pan tę nini pannę, neo 


z nami jedzie? 
Ziewnął. 
— To Włoszka... 
Ucieszylem sie bardzo. 
— Co pan mówi?... Wloszka?... 
— Jedzie do Werony. 


Dlatego taka piękna, ze Włoszka... O, dlatego $ j 


taka piękna!... SE 
Siedzisz sama w przedziale, piękna moja! Po- 


zdrawiam cię oczyma... Czy widzisz?... Mam trzy- — 


dzieści pereł, trzydzieści białych dni... 
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Jak tylko skończy czytać, muszę do niej 
_ mówić. Może się stać tysiąc cudów, bo to dopie- 
o pierwszy... dzień, a naprzeciw mnie siedzi taka 

< Włoszka. : 3 
|. W wagonie ciemno. Jest nas troje... Ona, ja 
"i ten sympatyczny pan. s 

Sympatyczny pan wstaje. | 

— My położymy się po tej stronie... A pani 
po tej... 
Włoszka się uśmiecha: 
— O grazie tanie. ; 
Minęło mnóstwo czasu... A ja nie śpię. W wa- 
gonie ciemno... Lokomotywa gra piosnkę, którą raz 
gdzieś słyszałem dzieckiem... “A ja się kocham. 

Staram się powtórzyć w myślach tym samym 
głosem, eo ona: „Grazie tante... grazie tante... gra- 
sie tante... zk 

..Pociag śpiewa tę piosenkę, którą lubię od 
= dziecka. Zdaje się, że sympatyczny pan śpi, jak 
` zabity. Wiee jest nas dwoje... Ja i ona... 
s .W nocy się zbudziłem na chwilę. I przez te 
«chwilę wpadło mi na myśl, że nie zrobię pieszej 
wycieczki brzegiem jeziora Garda do Włoch... 

Wpadło mi na myśl, że pojadę do Werony. 一 

Przytem zauważyłem, że jej twarz biała leży 
na drogocennej materyi z_ezarnych włosów... I wło- 
 8y czarne pachną. I-caly wagon pachnie... 

Jak tylko otworzy oczy, zacznę do niej mówić. 
, + Zbudziłem się drugi raz... nad ranem. Pociąg 
nie gral... Stał. Sympatyczny pan już nie leżał, 
tylko patrzył, czy ja nie śpię... 
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Nagle powiedział: 

— Jesteśmy w Mori. Pan wysiada... 

Włoszka w tej chwili zbudziła się i przetarła 
oczy. : 

一 Ja nie wysiadam — rzekłem nieśmiało do — 
sympatycznego pana. 

Na to się zerwał, chwycił za kapelusz i po- 
wtórzył, - -jakby ze strachem: 

— To Mori.. Pan powiedział, że pan tu wy- 
siada... 

— Ja nie wysiadam—odrzeklem nieśmiało. 

Wtedy... sympatyezay pan nagle sam wę 

Ruszyliśmy z miejsca. 

— 0, ten pan wysiadł — powiedziała Włoszka. 
. po francusku... / 

Ucieszyłem sie, bo do mnie przemówiła. 

— Tak, wysiadł... r 

— Al... Madonnal... A mnie się zdawało, że: 
pani z nim razem jedzie... racy 

Byłem szczęśliwy, bo do mnie mówiła. 

— Ja nie jadę razem z tym panem... 

Wzięła się za głowę. 

— Al... Bo panu w nocy wypadł czarny port- 
fel na ziemię... 

Šmiałem się, bo do mnie mówiła.. 

— Oui, mademoiselle... mam czarny portfel... 

Wzięła mnie nagle za rękę: y 

— Nie, nie... pan już nie ma czarnego portfe— 
lu... Bo ten pan, który mye podjął go i scho— 
wał... 

Pomacałem lewą kai 
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an Oui, mademoiselle.. nie mam czarnego 
portfelu... : 

— 0... Madonna!... I pan się uśmiecha... A pie- 
' niądze?!... o 
Zacząłem się śmiać. 


— Tam nie było pieniędzy... Ja mam wszyst- 
kie pieniądze... w takim małym woreczku pod ko- 
- szulą... if 
A Teraz ona się śmiała. 
— Al... w takim woreczku. 
— Tak... pod koszulą... 
Coraz więcej się śmiała. 
— „Który mi uszyła matka... 
" — Ach, tak... 
Coraz więcej się śmiała... 
pas A słońce świeciło... Czułem szczęśliwy, że to 
południowe słońce... Pierwszy dzień biały... 
I było nas dwoje... Ona i ja. 
Czekała, czy jeszcze coś nie powiem. Ale ja 
nie nie powiedziałem. Bo nie wiedziałem co... Tyl- 
_ ko słońce świeciło. — 
Więc wzięła znowu książkę do ies 
Co do siebie byłem spokojny... Ho—ho—teraz 
| już łatwo! Za kwadrans zacznę z nią mówić... Jak 
/ tylko miniemy najbliższą stacye, zacznę znowu z nia 
- mówić... 
..I będę z nią mówił aż do Werony. A w We- 
` ronie z nią wysiądę... Ona się uśmiechnie. „O, pan 
także tu me A ja Gap Omen „Także tu”... 
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I spytam się; czy ona tu” mieszka. Odpowie, że Ai 
ie... tylko ma załatwić kilka interesów... Przenocu- - 


je tu jedną noc... jedną noc... a nazajutrz wróci do 
- Roveredo.. „A w jakim kotelu pani zamieszka”... 
Odpowie: „W Aquila Nera”... Na to ja rzeknę ” 
Z uśmióchźni: lecz spokojnie: „Ach, to się dobrze 
składa, bo i ja w Aquila Nera”... Na dworcu eze- 
ka już omnibus hotelowy, wsiadamy razem i.. 

„Pociąg staje. 

— Permesso, signore.. 

-Włoszka zbliża się do mego okna i otwiera je 
szybko. 


to jeszcze do Werony?... 
Włoszka stoi tak blizko, że czuję jej kolana. 


Od dziś zaczyna się nowe äyeiel.. Czuję jej ko- | 


lana... 


niej mówię: 


Właściwie miałem o, s do Mori... 
— Do Mori?... 


Włoszka nagle wychyla się przez okno i wolar s 


— Beppol... Beppol.,. 


A potem śmieje się, jakby z radości... Ja nie s 
wiem, dlaczego — ale znowu śmieję się z nią ra; 


zem. 
— Beppol—wolala Włoszka i śmieje się. 


Wchodzi jakiś moda: do wagonu... W. jednej 


ręce walizka... 
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Jesteśmy na stacyi... Róż, Boże... czy daleko j 


Prawie boję się własnej odwagi. Bo nagle do - 


PE 


Als, 
rhs 


POTINOR. 


ię 


Będę się starał przedstawić sprawę zupełnie 
rzeczowo i sprawiedliwie od początku do końca. 
Zdaje mi się, że można mi zaufać. Jestem znany 
z bezwzględnej sprawiedliwości i z tego, że strzegę 
się wszelkiej przesady. Nasz sklep towarów kolo- 
nialnych istnieje, chwała Bogu, od stu pięćdziesięciu 
lat (w tym samym domu) i już ta okoliczność— 
pominąwszy znany fakt, że dziadek mój był bur- 
mistrzem — zwalnia mnie chyba od obowiązku roz-. 
wodzenia się nad tem, kim jestem i do jak dobrej 
należę rodziny. A co do zmarłego niedawno do- 
browolnie i brzydko Szymona Alkiewicza, to zna- 
łem go od dziecka, (nie będąc z nim jednak nigdy 
w przyjaźni, ani w nieprzyjaźni) i posiadam oprócz 
tego pozostałe po nim listy i inne papiery, więc 
nikt chyba nie wątpi, że widzę jego życie ja- 
śniej i prawdziwiej, niż inni mieszkańcy naszego 
miasta, nie wyłączając nawet żony i dzieci nie- 
boszezyka. ; 
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Na pytanie: czy Alkiewicz był „zbrodnia- \ 
rzem”?— odpowiedzialbym zapewne przecząco. Mu- 
szę przyznać, że co do faktów... podkreślam: fa- 
któw... nie można znaleźć nie karygodnego w jego 
postępowaniu i życiu. Przeciwnie, trudno zaprze- 
czyć, że Alkiewicz, czynił wiele... dobrego, to zna- 
czy: rzeczy, które trzebaby uznać bezwarunkowo za 
dobre, gdyby nie to, że niestety, czynił je właśnie 
Alkiewicz. Wiedzą przecież wszyscy, że wspierał 
najuboższych i najnędzniejszych, że dawał brudnym 
dzieciom pieniądze na książki i na odzież, że nie- 
raz ostatni cent w jego kieszeni dostawał się naj- 
wstrętniejszym kalekom i że pozostawił wreszcie 
między innemi 1,000, mówię, tysiąc guldenów dla 
swego rodzinnego miasta... owe nieszczęsne pie- 
niądze, o których obecnie tak dużo i niepotrzebnie 
się mówi. 

-„.Btanowisko swoje w sprawie zapisu Alkie- 
wicza zaznaczyłem wyraźnie i ściśle w mowie, wy-' 
powiedzianej onegdaj w ratuszu. Czy może dora- 
dzałem, żeby przyjąć? Nie, powiedziałem kilka razy: 
Nie przyjąć! Podniosłem en passant, dla przykła- 
du, że przyjmowanie podarunków, choćby najmniej- 
szych, (cóż to jest 1,000 reńskich? — bagatelka, 
głupstwo, które można ostatecznie wziąć albo nie 
wziąć), od niewątpliwych waryatów, złodziejów, 
albo dzikich ludzi sprzeciwia się najprostszym za- 
sadom etycznym. Podniosłem to nawiasem i tylko 
dla przykładu, więc nie pojmuję żalu, który czują 
do mnie żona i krewni zmarłego. Bo nie twier- 
dziłem przecież, że Alkiewiez był złodziejem albo 
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3 waryatem, lecz zrobiłem niejako małe porównanie, 
-aby przekonać tem prędzej moich zacnych, choć 
_ trochę powoli myślących kolegów w radzie miej- 


_ skiej. Zdaje mi się, że argumentacya moja była 


trafna i przekonywająca i nie jest to z pewnością 
moją winą, że w sprawie zapisu Alkiewicza nie za- 
-~ padła dotychczas ostateczna decyzya. 


2. 


Alkiewicz nie był waryatem i nikt tego nie 
utrzymuje. Alkiewiez był tylko... wstrętny i co do 
tego niema różnicy zdań! Gdyby ciało jego było 
takie, jak dusza, to możnaby to ciało zachować na 
wieczne czasy w spirytusie dla potomności i dla 
obeych. Dusza jego była potworna i 25 czy 
jest druga taka dusza na świecie. 

Agata Alkiewiezowa jest w gruncie swego ser- 
ca ezcigodna niewiastą i za życia męża zapatry- 
wała się z pewnością tak samo na jego duszę, jak 
i my wszyscy, ale teraz go broni, bo umarli mają 


zawsze racyę. Ludzie utrzymują, że Agata musiała 


- go kochać, choćby tylko z wdzięczności. Ale ja 
byłem zawsze głębokim znawcą duszy i myślę ina- 
czej. Dlaczego Alkiewiez ożenił się z Agatą? Dla- 


tego, że była — brzydka. Dobrze, to wiemy wszy-. 


scy. Wiemy, że Alkiewicz kochał wszystko, co 
brzydkie tak, jak np. ja, albo my wszyscy kocha- 
my, to, eo jest piękne. To rzecz, znana aż nadto. 

Alkiewicz ożenił się z Agatą, dla jej krzywych 
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ust, nieregularnych rysów, małych oczek, dla je 
długiego nosa, dla jej lewej łopatki, położonej ni- 
żej, niż prawa, (czy też dla prawej, położonej wy-, 
żej niż lewa), dla jej kłów, przedstawiających zęby 
dla Jej baranich kudłów, oznaczających włosy... 


To wiemy wszyscy. Ale nawet osoba tak szpetna, © 


jak Agata Alkiewiczowa, pragnie być- niekiedy 


choćby troszeczkę piękną i nie może być szcze- - 


_ rze wdzięczną mężczyźnie, który ją poślubił właśnie 
i wyłącznie dla jej brzydoty. Bo co uczynił Alkie- 
wicz tej kobiecie, biorąc ją za żonę? Pozbawił 
ją raz na zawsze miłej możliwości łudzenia się 


choćby przez trzy sekundy: Kto wie, moze jestem . 


mimo wszystkiego podobna do Wenery medycej- 


skiej?... A tem samem odebrał jej wszystko. Żyję 


sześćdziesiąt lat, mam dużo doświadezenia i czuję: 
on tej kobiecie wziął artykuł wiary w swoje własne 


ciało,. który to artykuł następuje w niewiesciem ` 


credo zaraz po „Wierzę w Boga“... Małżeństwo 


z Alkiewiczem musiało jej być ciągłem, upokarza- ， 


jącem memento: Jesteś brzydka, brzydka, brzydka. 


Alkiewiez- urodził się w naszem mieście, na 
ulicy Krętej Ne 77, jako syn ślubny bardzo bogo- 
bojnych i ano małżonków. Pierwszy raz pla- 


kał, ze strachu czy wstrętu, (opowiadała mi jego | 


` matka), gdy ujrzał kulę, przedstawiającą naszą zie- 


mię. Kuli nienawidzi! Nie -jadł pomarańcz ani 
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jablek, bo go brzydzila ich okrągłość. Można go- 
było drażnić do szaleństwa, pokazując mu okrągłe 
przedmioty i aż do siódmego roku życia bał sie 
chodzić po ulicy, bo inne dzieci męczyły go stra- 
sznie piłkami i kulami z gliny lub błota. Potem 


to minęło; może zapomniał, a może tylko nauczył 


się znosić wszystko cicho i spokojnie... I zaczęło 
się mówić o nim dopiero później, gdy chodził 
już do szkoły. Pokazało się, że tak, jak są np. 
osoby nie wiedzące, eo jest czerwone, a co zielo- 
ne, tak on nie wiedział, co jest piękne, a co brzyd- 


"kie. A może i wiedział, ale coś wręcz przeciwnego 


jak inni ludzie. 
Trudno uwierzyć, ale mówił mi ówczesny nau- 
czyciel, że, tłomacząc dzieciom obrazki na ścianach,. 


_ przekonał się 0 jakiems niepojętem kalectwie du- 


szy u małego Alkiewicza, polegającem na tem, że 
ten zresztą weale pojętny i zdolny uczeń wyraźnie 
brzydził się wszystkiem, co jest proste, harmonij-- 
ne i symetryczne. Zastanawialiśmy się długo nad 
tem, czy to możliwe i czy nauczyciel się nie myli.. 
Wezwaliśmy doktora Salskiego, jako rzeczoznawcę 
i rozprawialiśmy długo w restauracyi pod „Trzema. 
gruszkami”. Zrobiliśmy nawet wspólną wyprawę 
do mieszkania Alkiewiezöw, tak, jak się idzie do 


obserwatoryum astronomicznego patrzyć na księżyc,. 


albo tak, jak urzędnicy robią komisyę. 
Przestraszyli się wszystko troje: ojciec, matka 
i synek, bo było nas blizko dziesięciu, a za parka- 
nem cisnęło się jeszcze mnóstwo ciekawych ludzi, 
oczekujących, eo z tego będzie. Wstydziłem sie 
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troche, nietyle za siebie (bo sam zachowalem się 
dobrze i z wrodzonym taktem), co za innych człon- 
ków wyprawy, mających bardzo surowe i uroczy- 


Ste miny, a zwłaszcza za doktora, który nie wie- 


dzieć dlaczego, uspakajał matkę tak, jak łagodny 
sędzia śledczy. Matka poczęła załamywać ręce, 
płakać i pytać się ze strachem: czy jej syn popel- 
nil cos złego? Doktór nie odpowiedzial jej wprost 


_ przecząco, tylko oświadczył, że nzadamy malcowi 


kilka drobnych pytań”. Zaczął od pytania: „Co. 


jest piękniejsze, czy to jabłko rumiane, czy tamto 


robaczywe”? (miał nawet w tym celu przygotowa- 
ne dwa. jabłka w kieszeni), ale „malec”, nie od- 
rzekł ani słowa. Notaryusz spytał, co piękniejsze: 
czy motyl czy ropucha? Ale doktór się skrzywił 
i szepnął, że zła metoda, bo trzeba dziecku „ad 
oculós demonstrare“, (a notaryusz nie miał w kie- * 
szeni ani ropuchy, ani motyla)... Zresztą malee nie 5 
odpowiadał tak samo na ropuchę, jak przedtem na 


jabłka. Był blady, zaciskał zęby i drżał jak osi- | ŚJ 
ka. Matka żegnała się ciągle i szlochała bez wy- 5. 
raźnego powodu, a ojciec trząsł przestraszony du- -- 
żą głową i nieśmiało próbował ująć nas wódką. 


Ale nauczyciel oznajmił energicznie, że nie przy- 
szliśmy tu na wódkę. i spytał małego Alkiewieza, 
ezy woli „ezworoboki regularne czy nieregularne”... 
Uśmiechnęliśmy się wszyscy poblazliwie, a malec 
nagle — dostał konwulsyi. I tak skończyło się 
śledztwo. - 

Ale najgorsze jest to, że od tej chwili Alkie- 
wicz nie odpowiadał już nigdy nauczycielowi na żadne 
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pytania. Nawet w szkole nie odpowiadał. Z wiel- 
ka szkodą dla siebie, bo rzecz naturalna, że po 
kilku tygodniach trzeba było wydalić milezacego 
ucznia. I rodziee wysłali go z domu, gdzieś do 
innego miasta. Alkiewiez nie był u nas długo, przez 
lat kilkanaście i zjawił się dopiero później, już jako 
dojrzały mężczyzna. 


4, 


Powiadam zawsze do żony, że w świecie nic 
się nie ukryje. Kiedy Alkiewicz osiedlił się nagle 
unas, wszyscy już dawno zapomnieli, jakim był 
w swej wczesnej młodości, (a nawet mnie samemu 


wo „śledztwo” i inne rzeczy zniknęły na razie 
z pamięci); w dodatku mało kto z nim mówił i ni- 


gdzie go się nie widziało: ani na żadnem weselu, 


ami na pogrzebach, ani w kasynie miejskiem, a prze- 


cież wszyscy jakoś go znali, tak, jak się zna cho- 
robę, ulbo nieszczęście i wszyscy zastanawiali się 
nad tem, co też on przez cały dzień robi, czem 


zajmował się podczas swej nieobecności u nas (mó- 


wiono, że kształcił się i żył przez cały czas w sto- 


= licy), a przedewszystkiem dlaczego, odziedziczy- 


wszy po jakimś, tu nieznanym, zapewne dale- 
kim, krewnym, dość duży majątek, osiadł właśnie 
w naszem małem miasteczku, a jb pozostał tam 
w „świecie”. 

Ludzie nie zadawaliby sobie z pewnością ta- 
kich pytań, gdyby nie Rp. że w Alkiewiczu „coś 
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jest”, że to osoba niepewna, wątpliwej wartości 


i nie całkiem jasnego charakteru. Człowiek ma de- 
likatny węch, taki, jak zwierzę i zawsze wyczuje 


sobie równego, a instynktowo boi się tego, który — 
jest inny, jak inni. Wszyscy czuliśmy, że Alkie- 
wiez jest „inny”, że ezem$ się od nas różni, choć 
nikt nie wiedział na czem właściwie polega różnica. 
Ja sam— przyznaję otwarcie—choé jestem z pewno- ER 


ścią człowiekiem poważnym i— Bóg Swiadkiem!— 


nie mam czasu na żadne dzieciństwa, nie mogłem ŻE 
przejść ulicą koło Alkiewieza, jak koło innego ezlo- ， 


wieka, ale mimowoli stawałem, oglądałem się, a na- 


wet nieraz nie mogłem się wstrzymać, aby nie pójść 


za nim kilka kroków, ukradkiem, cichutko... tak, 
jakbym był na tropie czegoś dziwnego, jakiegoś W 
osobliwego zdarzenia lub czynu, który Alkiewiez 


popełni za chwilę... za kilka minut... tu, czy gdzie-- 


indziej... dyabli wiedzą... 1 tak odprowadzałem go 


czasem, aż do bramy jego domu, jak ajent policyj-- 
ny, z jakąś rozpaczliwa, mimowolną wytrwałością 
i wstydząc się okropnie... a gdy wszedł już do bra- 
my, stałem jeszeze na trotuarze, patrząc do góry 
na zasłonione okna y cole: co się kryje za 


temi oknami? 
Dowiedziałem się od żony, (której to GROBIE 
dała nasza sługa, przyjaciółka sługi Alkiewicza), że 


ten człowiek wydaje masę pieniędzy na ubogich, - 


zwłaszcza na obdarte dzieci, na jakichś okropnych 


kaleków, z pod ciemnej gwiazdy, że przez cały 


dzień i do późnej nocy pisze jakieś olbrzymie dzieło 
i że lużne kartki rękopisu formalnie zalewają wszyst- 


`i 
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- „kie stoły, komody i podłogę. Wogóle ma pano- 
= wać w jego mieszkaniu chaotyczny nieład i niepo- 
-~ rządek; żaden obraz na ścianie nie wisi prosto, ani 


E RA jedna szafa nie stoi porządnie, plecami do muru, jak 


Å 


wszystkich ludzi, ani jedno krzesło nie ma ezte- 
 rech nóg... a nawet pokoje mają tylko trzy katy... 


I chociaż temu wszystkiemu nie bardzo wierzyłem, 


to jednak nagle coš mię tknęło i zacząłem sobie 


przypominać niektóre szczegóły z lat dziecięcych 
 Alkiewicza, jego „kaleetwo”, jego dziwne wyobra- 
-żenia o pięknie... 


2. 


Alkiewicz był właściwie przystojnym mężczy- 


‘gna. Ale w oczach miał jakiś przykry wyraz, coś 


brzydko podstępaego, wzbudzającego nieufność. — 


_ Myślałem dużo o tym wyrazie oczu Alkiewieza i przy- 
szedłem do wniosku, że pochodzi właśnie z jego 


przewrotnych pojęć o tem, co jest piękne. Nau- 


Ca czyciel pokazał nam książkę, napisaną i wydaną 


przez Alkiewicza, która wywołała rzekomo burzę 
wśród uczonych i artystów w stolicy i była powo- 
‚dem, że autor stał się przedmiotem najstraszliwszych 
napaści, pośmiewiskiem dla wszystkich i musiał 
w końcu ukryć się przed ludzką pogardą w naszem 


- miasteczku. Książka nazywa się „Moja etyka”, 


a nauczyciel utrzymuje, że to istna „Biblia szata- 
na”, z punktu widzenia „normalnego artysty” i że 


tę, „otwierają się przepaści”, gdy się ją czyta. 
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Nie znam się na takich rzeczach, więc książki — 
‘nie czytałem, ale to, co o niej wiedziałem od in- — 
nych, utwierdzalo mię w przekonaniu, że Alkie- ` 
wicza dusza żyje w balwochwalezej adoracyi brzy- — 
doty i że ta brzydota właśnie, ta ukochana przez © 
duszę jego brzydota, odzwierciadla się w jego TEK 
oczach, szpeci jego twarz (niegdyś może piękną) 
i sprawia, że Alkiewiez robi wrażenie—zbrodniarza. — 
Czy nie był naprawdę zbrodniarzem? Czy 
człowiek, kochający brzydote, nie kocha zarazem © 
zbrodni? E 
Teraz, kiedy nie widzę tego człowieka, ġo- 
tów jestem przytoczyć kilkanaście i więcej faktów 
przemawiających za jego moralnością. Ale dla- - 
czego przedtem, za jego życia, patrząc w jego - 
oczy — tak czułem, jak wszyscy? Nie mam naj- © 
mniejszej pewności, że myliłem się wówczas, a nie 
"mylę się teraz. . 
Za życia jego nienawidziłem go tak, jak 
wszyscy i nie broniłem go wcale, kiedy szeptano, © 
że swój niby odziedziczony majątek, zdobył w ja- 
kiś tajemny, nieuezeiwy sposób. Ale co do pó- — 


iniejszych zdarzeń, które sprowadzily, może pośre- 


dnio koniec Alkiewicza, to nie mieszałem się bez- 


warunkowo do niczego, nie prześladowałem ani ` 


jego, ani jego rodziny... a na dowód mógłbym- 
_ przytoczyć własne słowa zmarłego, które na kilka 
dni przed śmiercią do kogoś powiedział, (mylące 
się stanowczo), że jestem jego „jedynym przyja- > 
cielem”. 3 he ae 


Nie byłem nigdy przyjacielem Szymona Alkie- 
wieza i nie wiem, zkąd mu to przyszło do głowy. 
Nie byłem nigdy przyjacielem jednostek, które czu- 
ja i myślą inaczej, jak większość wyksztaleonyeb 

_ osób. Mam wstręt instynktowy do wszelkich ka- 
=- leetw ciała i duszy, a więc i wielką nieufność do 
- czlowieka, któremu się wydaje to pięknem, co przez 
~ tyle wieków „wszyscy normalni ludzie uważali za 
brzydkie. 
Agata Alkiewiczowa utrzymuje, że mąż jej nie- 
"raz mawiał: 
'— Tyle jest światów, ile dusz; dlaczego oni: 
nie chcą uznać mego świata? Nie ma ani brzydo- 
_ ty, ani piękna wspólnego dla wszystkich, tak jak 
_ nie ma świata wspólnego. Oni zgadzają się z sobą 
` tylko dlatego, że nie czują, albo dlatego, że kła- 
~ mia... 
Przez powtarzanie takich nonsensöw (w do- 
= datku bezczelnych i obraźliwych) Agata Alkiewi- 
- ezowa bez wątpienia tylko szkodziła swemu mężo- 
wi. I chociaż byłem przyjacielem jej zacnej rodzi- 
- ny (a nie jak mniemał Alkiewiez, przyjacielem je- 
ge), ja muszę przyznać, że właśnie ona stała sie 
_ bezpośrednią przyczyną całego nieszczęścia. 

Bo Agata była nietylko brzydka jak dyabeł, 
ale i blizka fatalnej czterdziestki, gdy się z nią 
， żenił Alkiewiez. Bóg wie ile w niej tęskniło nieza- 

spokojonej miłości, i wobec nagłego szezęścia (któ- 
Biblioteka, —T. 503 6 
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rego Z Re s Se Nash” sie spodzie- 
wać) straciła 'poprostu marne resztki ayoga Ka EN 
cego rozumu. „W 

Na kilka tygodni przed ślubem chodziła od fia: 
mu do domu, obnosząc niejako wszędzie swoje. Ą 
„szezęście”, swoje potwornie Śmieszne rumieńce 
i przedślubne dreszcze i chwaliła się, spuszezajac — 
wstydliwie, małe oczka, jak to Szymek ją kocha 
i jak „nigdy nikt nikogo tak namiętnie nie kochał”, 
a jej naiwne zwierzenia, i uśmiechy, i rumieńce dzia- 
łały, jak przeraźliwe, gorszące obrazy majestatu mi~ ， ， 
Co =i 

I nie było domu, gdzie wszyscy nie czuliby tak 
samo: że dzieje się jakiś skandal bez nazwy, de f 
wiada się jakaś obłąkana zbrodnia bez kary... 
A z domów te uczucia oburzenia i wstrętu wik 
się na ulicę, i na Agatę wskazywało, jak na warya- 
tkę, mnóstwo szyderczych paleów, których nie wi- a: 
działa, sypało się mnóstwo słów zatrutych, których 
nie słyszała... I zanim ten ślub się odbył, wszędzie 
go już było pełno, wszędzie go już obrzucono blo- 
tem i przeklęto. 
Bo nie ma większej zbrodni na świecie od — 
brzydoty Agaty Alkiewiczowej. Tak, nie ma. I te- 
raz czuję, jak nigdy, że Alkiewicz był przecież zbro- 
dniarzem. 


lá 1 
ty E 


Nasza policya zakazała raz kiermaszu na cele > 
dobroczynne, raz. zgromadzenia fryzyerów z porząd- 
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kiem dziennym „Broda á la Henri IV” i tym po- 
dobnych rzeczy. Jestem stanowczo przeciw zaka- 
- zywaniu takich niewinnych rozrywek zamożnej in- 
_teligencyi i fryzyerów. Ale gdybym był polieya, 
_ zakazałbym niewątpliwie ślubu Szymona Alkiewicza 
z gorsząco brzydką dziewicą Agatą, 
_ Nie przypominam sobie większego zgorszenia 
w mieście. Policya wmieszala się dopiero wów- 
czas, kiedy Alkiewiez niejako się zbudził, spostrzegł 
co się dzieje i porwany nagłym, bezmiernym gnie- 
wem, cisnął kilka przekleństw, okropnych, ciężkich, 
jak kule armatnie w rozpasany i wrzeszczący tłum 
przed kościołem. Na to musiała “polieya zasłonić 
jego i „pannę młodą”, stanąć przed nimi, jak mur 
z żelaza, pstrych szmatek i zloconych guzików, bo. 
inaczej kamienie róztrzaskałyby im głowy, a brudne 
pazury ludu rozszarpałyby im piersi. 

Wtedy to wzrok mój spoczął na bladej, po- 
marszczonej twarzy Tytusa Qzeremchy, ojca Agaty, 
poważnego i szanowanego niegdyś radnego miasta, 
którego siwa broda trzęsła się, jak gołąb w śmier- 
telnym lęku. I strasznie dotknęło mnie nieszczęście 
człowieka, który przez tyle lat żył w uczciwości i su- 
miennej pracy, a któremu zawdzięczałem niejedną 
radę i pomoc skuteczną. 

Więc — wiedziony uczuciem litości — stanąłem 
niejako po stronie Alkiewiczów. Nie całkiem i nie. 
zbyt otwarcie, ale niejako stanąłem po_ich stronie. 
Może być, że nikt tego nie zauważył (nie mogłem 
przecież, mając familię i stanowisko, zanadto się na- 
rażać), ale sercem byłem przez chwileczkę po ich 


http://rein.org.pl 


stronie... a nawet (zasloniony murem policyjnym e. 
ścisnąłem z lekka dłoń Alkiewicza, chcąc przez 
to wyrazić tylko współczucie dla starego Cze- 


remchy. Fay 
Nie ulega wątpliwości, że Alkiewicz uczuł ten 
uścisk lekki, bo spojrzał na mnie z uśmiechem wdzię- 
czności (który był zresztą mocno nieprzyjemny), | 
i może od tej chwili powziął błogie, choć mylne 
przekonanie, że ma we mnie przyjaciela. je 
Muszę zresztą podnieść, że gniew Szymona 
Alkiewicza trwał tylko krótko i nie był niezem in- 
nem, jak nagłym, przejściowym „napadęm”, nieja- 
ko chwilowem zbudzeniem się ze „snu na jawie”. ， 
Może być, że Alkiewiez nie byłby się wcale uniósł, 
gdyby nie usłyszał takich wykrzykników, jak: „hul- 
taj"! i „zrodniarz”!, albo pytania: „komu skradłeś — 
twój majątek”? Bo za chwilę zdawał się być zno- — 
wu spokojnym i szczęśliwym, a nawet, trudno zro- 
zumieć! patrzył z uśmiechem dziwnego zadowolenia — 
na tłum ohydny, cisnący się do powozów, jakby te 
twarze, skrzywione szyderstwem, te namiętnością — 
zalane oczy i te brudne, chude, zaciśnięte pięści 
sprawiały mu najwyszukańszą rozkosz, i jakby nie 
było na świecie piękniejszego widoku. « ODL 
W tej chwili stanęło mi jasno przed oczyma, 
co za przepaść leży między nim a nami i jak wy- 
łączone jest tu na wieki wszelkie porozumienie! Te | 
szpetne oezy i twarze i podniesione pięści pragnę- — 
- ły namiętnie wyrazić mu nienawiść i pogardę, a on 
je kochał, bo były — brzydkie, i na odwrót: Alkie- 
wiez wychylał się z powozu, jak król wśród owa- 
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cyjnych okrzyków poddanych, i widać było, chciał- 
by cały świat objąć miłością i przesłać mu dużo 
słonecznych uśmiechów; ale te jego uśmiechy pod- 
sycały tylko EA E wściekłość, bo byly— 
brzydkie. 

Gdybym był polieya, nie byłby się nigdy od- 
był ślub Alkiewicza publicznie. 

Była wiosna, ziemia pachniała, a żona Szymo- 

` na Alkiewieza ebodziła po ludziach — żebrać o mi- ' 
tość... i 

a To dziwne, że kobieta potrzebuje o tyle wię- 
cej ludzkiej sympatyi, niż mężczyzna. Zdaje mi się, 
że Alkiewiez żyłby długo i szczęśliwie, pomimo 
że istniało całe miasto, które go nienawidziło. Żył 
daleko od miasta, choć w mieście, i wystarczało 
mu zupełnie kochanie żony i dzieci. Ale Agacie to 
nie wystarczało i potrzebowała sere wszystkich. 

Nie miała ich przedtem, przed ślubem. Ale 
wyobrażała sobie, że właśnie ten ślub będzie po- 

 czątkiem piękniejszego życia. Myślała, że „małżeń- 

stwo sadza kobietę na tron, i wieley i maluezey, 
bogaci i ubodzy... wszyscy muszą przyjść do niej 
i ze czcią się pokłonić i codzień zdobić jej tron 
świeżemi kwiatami miłości”... 

Te ostatnie słowa, wyjęte z pamiętnika Szy- 
mona Alkiewicza, dowodzi. jak ten potwór mimo 
wszystko umiał wyczuć to, co inni czują, a nawet 
wyrazić te obce uczucia powszechnie zrozumiale 
i pięknie. Spytałem niedawno nauczyciela, jak to 
sobie wytłómaczyć.—Odrzekł: — Te słowa Alkiewi- 
cza dowodzą, że był komedyantem, bo tylko kome- 
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dyanci, tylko artyści... znają obce uczucia i (dla 
„stylu”) -wyrażają je obcemi słowami... 

Dosyć, że Alkiewicz wiedział z pewnością, co 
jego żona, Agata, cierpi i jak chodzi po ludziach 
i daremnie żebrze o miłość. $ 

L z pewnością nietylko szezerze się nad nią li- 
tował, ale i boleśnie za nią się wstydził. 


„.Bo Agata Alkiewiczowa poniżała się strasz- 
nie, chodząc po tej żebrze o miłość. Jak przybłę- 
da, który się ciśnie do drzwi, przez które wyrzu- 
cono go już sto razy, jak pies liżący nogi, które 
go kopią... Tłómaczyła wszystkim i zaklinała się 
na wszystko, że mąż żadnej zbrodni nie popełnił, 
i tylko dotknięty jest dziwną ślepotą duszy, z któ- 
rej ona sama niebawem z pewnością go wyleczy. 
A ludzie milczeli zimno, albo odpowiadali jej bezli- 


tosnem szyderstwem, że „wyzdrowienie Szymona Al- 


kiewicza byłoby największem nieszczęściem właśnie ` 


dla jego żony, bo, dowiedziawszy sie, co jest pięk-- 


ność, opuściłby ją z pewnością”... Ona zaś, nie sły- 


sząc szyderstw, nie czując ESE skomliła dalej 


i dalej szła i wszędzie prosiła o miłość... 


Może być zresztą, że wkońcu zmęczona i zroz- 
paczona Agata jęła robić swemu mężowi coraz to 


straszliwsze i niesprawiedliwsze wyrzuty, męczyć. 


go dniem i nocą, mścić się na nim za wszystkie 
doznane upokorzenia i bóle, za całe owo, biedne, 
niby przez niego złamane życie. A może być także, 
że Alkiewiez uczuł nagle, jak i jego podrastające 


+ 


dzieci rosną w nienawiści do ojea, w żalu do nie- 
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go, za samotność swych lat pierwszych, za prześla- 
dowania ze strony okrutnych rówieśników. 

„.I zrobiło się nagle ciemno w małym świecie 
Szymona Alkiewieza. Może . ,zbudzit się” znowu, 
tak, jak wtedy, na swym ślubie, przed laty, i po- 
wiódł dokoła błędnym, zdziwionym wzrokiem i spo- 
strzegł, że—jest sam. 

Wtedy uśmiechnął się brzydko, wziął gruby 
sznur i powiesił się ną klamce drzwi swego małe- 
go pokoju, w którym był taki ZM i były 
tylko trzy kąty. 


9. 


..Ale rozpisałem się długo i szeroko o życia 
i śmierci Szymona Alkiewicza, a tu chodzi raczej 
o to, żeby się wreszcie zdecydować, eo począć z je- 
go zapisem dla miasta. Irytująca to rzecz, że dla 
takiej drobnostki (bo cóż to jest 1,000 reńskich?— 
bagatelka, głupstwo, które można ostatecznie wziąć 
albo nie wziąć) codziennie odbywają się długie po- 
siedzenia w ratuszu i tylu poważnych obywateli 
traci tyle drogiego czasu. 

..Przegladam mechanicznie papiery, pozostałe 
po Alkiewiezu i czytam między innemi ustęp na- 
stępujący: 

"一 Jakże smutne i nudne jest miasto, w któ- 
rem się urodziłem i obecnie mieszkam! Wszystko 
takie proste, jak kij, i regularne, jak dzień powsze- 
dni, i symetryczne, jak małe myśli małych ludzi ， 
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Jakże brzydkie jest miasto, w którem się urodzi- 
tem!,.. Domy stoją sztywnie i w równych szeregach, 
jak żołnierze i mają na głowie brzydkie, płaskie, 
czerwone, czapki, Niema tu ani jednego miejsca, ani 
jednego budynku, niema tu nic, cobym lubił... I tyl- 
ko lubię czasem spoglądać na fasadę ratusza, któ- 
ra wygląda, jak twarz zajmująco nierówna, eudow- 
nie skrzywiona... A ten piękny wyraz twarzy ratu- 


sza pochodzi może ztąd, że z lewej strony jest pięć - 


okien i pięć figur z kamienia, gdy z prawej strony 
są tylko trzy okna i trzy figury. Zresztą cieszą 


mnie jeszcze inne nierówności i zmarszczki... Jest- 


mech nad czołem twarzy i duża, czarna plama nad 
wielkiemi ustami”... 

...Wyraz twarzy ratusza... twarzy ratusza—po- 
wtarzam kilka razy z ironicznym uśmiechem. 

A potem wpada mi, jak z nieba, dobra myśl 
do głowy. 


10. 


Na jutrzejszem posiedzeniu w ratuszu posta- . 


wię mniej więcej taki wniosek: 

Legat Szymona Alkiewieza miasto — przyjmu- 
je. A użyje go na —restauracyę i odświeżenie rą- 
tusza. Mianowicie: na usunięcie pewnych nierówno- 
ści, zmarszczek i innych braków na twarzy... prze- 
praszam... fasadzie głównej. Użyje go na częścio- 
we pokrycie kosztów tak ważnych i koniecznych 
robót, jak: wybicie czwartego i piątego okna po pra- 
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Najczęściej było ogromnie nudno. Goście zie- 
"wali tak cynicznie, że aż odpowiadało im echo (bo 
w salonie była za dobra akustyka). Ale niekiedy 
zbierali się wypadkiem wcale możliwi ludzi. Zi 


Naprzykład z pierwszorzędnych piękności si- n 


gnora Aurora. Albo z arystokraeyi książę Cosimo, 
Albo ze świata literackiego, poeta Heliotrop. 

Salon był własnością rodziny Fioravantich 
(zwykli kupcy, ale zresztą wcale porządni ludzie). 
~ Przy tem należał do najpiękniejszych grobowców na 
całym cmentarzu. A jeżeli była pełnia, to oświe- 
tlenie było wprost królewskie... 

© Przyznawała to nawet panna Flora (+ w roku 
1812 na żółtą febrę), która arepat narzekała na 
wszystko. 

Mebli nie było żadnych (tylko kilka dużych 
kamieni i dwie stare trumny) ale za to „były cu- 


© downe malowidła na ścianie (pędzla Fra Filipa). 


A zawsze pachniało morze, czasem z słodką mimo- 
za, a niekiedy z kwiatami magnolii. 
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一 Baedeker utrzymuje, że Piza ma najpięk- — 
niejszy ementarz we Włoszech — rzekł książę Cosi- 、 
mo, mieszając herbatę — ale to nieprawda... Nasz 
0 wiele ładniejszy... 

— Tak—zgodziła się gospodyni (z domu Fio- 
ravanti)—Messina ma ładniejszy... 

— Przedewszystkiem lepsze powietrze — cią- ， Mi 

Ay, gnął Cosimo leniwie konwersacyę. e By 
— Bo nad morzem — dokończyła SPOREJ 3 
Fioravanti. ri? 
Pomyślała: Choćby o najgłupszych rzeczach... "ULA 
Byle nie milczeć, 
| Na szezęście wszedł drugi gość. Ubiór jego 
A był jeszcze dosyć biały, więc widocznie umarł nie- - 
p dawno. Nawet twarz była u tyle zakonserwowana, 
że się odgadywało dawny kolor włosów. Zanim 
gospodyni zdołała przedstawić go księciu, tenże po- - 
wstał i zawołał: 
— Anselmo!... 
— Tak, Anselmo—potwierdził przybyły i spoj- 
rzał uważnie na księcia. 
Gospodyni była (nie wiedzieć dlaczego) mocno - 
zaklopotana i jęła prędko mówić o pogodzie... vo 
Ale Anselmo spoglądał ciągle na księcia (któ- 
ry nie unikał bynajmniej jego wzroku) i wreszcie = 
ku najwyższemu zdziwieniu pani Fioravanti, ser- <a 
- „decznie się roześmiał. 
— 0, pan się śmieje—rzekła Fioravanti. 
— Bardzo panu do twarzy—dodał książę. 
Anselmo się ukłonił. 
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R — Tante pa Za EN sie | nie śmiałem... 
| ig sam się dziwię, że odkąd tu jestem... 

Lr |. — To wpływ miejsca i klimatu 一 zauważył 
| if: <śsiążę, zapalając swobodnie papierosa. 

| — Zwläszeza ostatnie lata mego życia — mó- 
wil Anselmo — były o wiele smutniejsze, niż czas 
łe na Campo Santo... 

Książę uśmiechnął się przyjaźnie. 

— Bardzo wierzę... I szezerze pana przepra- 
szam za te ostatnie lata, które niejako z mojej wi- 
ny spędziłeś w więzieniu... 

— To moja r Anselmo — a ra- 


v 
z 
Ha 


rn 


czej... 
—A raczej dibuja — dokończył łagodnie 
książę. 
> CE RI echo. 
Nastała cisza. I słychać było jak na ziemi, 
nad morzem szumiały cyprysy. Weszła Signora 
Aurora (rw r. 1890 na miłość) w- towarzystwie 
= poety Heliotropa i słynnego złodzieja Pafnucyusza. 
Gospodyni przedstawiła obecnym Anselma. 
Aurora zaczęła go zaraz kokietować, pokazując swe 
Š oie: plomby i potrząsając brylantami, które zdobi- 
~ ły jej suchą czaszkę. Bo był z całego towarzystwa 
- najmłodszy. 
一 Na co pan chorował? — zaczęła konwer- 
-SaCye. 


Wskazał z uśmiechem na Cosima, 

— Chorowalem na księcia... Całe życie prze- 
myśliwałem nad tem, jakby go zabić... I wkońcu 

go zabiłem... i 


e 


\ 
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= Cay to prawda? spytała az „echyc 
Wendy? ee ee książę — on choro- 
' _ Wał na mnie, a ja na niego... 


Pafnucyusz się zanikł: z 
— 0j, głupie ko: Anselmo, dlaczego zaj 

łeś księcia?... z RA 
一 Bo kochałem Pa. ZM był wr = 

Siem wolności... SZĄ 

PR Poeta spytal: 

=, 一 Cosimo, dlaczego byłeś wrogiem wolności? 

— Bo kochałem Włochy... 

Wszyscy wybuchnęli śmiechem. 

-- ~ Ob głupie życie, głupie... git 


— Kto chce herbaty spyta, aby ich zająć 
herbatą. 

Ale towarzystwo smiało się coraz więcej, stu 
kato szkieletami i śpiewało w takcie: 
— Oj, życie, głupie życie. 

Aż nagle jękły żelazne drzwi domu Fioreven 
tich i w progu zjawił się wysoki mężczyzna. 
— (o to za śpiewy i krzyki — powiedział à 


he: ORED niesmakiem—w grobowcu Allegrich RB że” 
= przez was spać nie mogą. 

4 Aurora spojrzala na niego z Er 
FB uśmiechem... 


— Nie zrzędź, Enrico, nie zrzędź... Chodź 
i baw się. z nami... - 


Enrico nawet na nią nie popatrzył (bo to b; | 


ł 
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SĄ: omic; re za życia | kochał bardziej pieniądze, 
niż kobiety). Wszedł jednak i usiadł, a nawet za- 
| cza} pić herbatę, którą mu podała signora Fio- 
_ravanti. 
- Książę i Pafnueyusz grali gdzieś w ciemnym 
kącie w swe własne kości. A poeta w górę pa- . 
 trzył i cicho, a miłośnie rozmawiał z księżycem. 
Enrico pił i jadł, ale mruezal. A kobiety usia- 
- dły przy nim blizko i ezule na niego spoglądały 
-bo ich nigdy nie kochał). Enrico mruczał: 
TOR — Śpiówacie zawsze to samo... Zawsze „oj, 
| głupie życie“... Lichy kuplet AA Banalni je- 
steście... Kanal i zazdrośni... Wiecie, że życie 
jest słodkie, jak miód... 1 dlatego wyjecie.. Bo 
= wam tęskno za życiem... 
Z — Nie tęskno, Enrieo—mówiła z goryczą pa- 
ni Fioravanti — mój mąż bił mnie niemiłosiernie 
w dzień i w nocy... 
| — Dobrze robił — mfuknat Fnrico — a co ro- 
$ bi teraz? 
— Spi—rzekla Fioravanti z pogardą — śpi 
w drugim pokoju, w towarzystwie przodków. W tej 
rodzinie śpią wszyscy... Ja jestem z Carnesich..: 
Szumiało morze i szumiały eyprysy.. A He- 
s op słodko i cicho rozmawiał z księżycem... 

— I mnie za życiem nie tęskno, Enrico—szep- 
tała Aurora — miałam hebanowe włosy i zbielały 
_ pod wieczór, tak jak noc bieleje nad ranem... Mia- 
łam oczy jak gwiazdy i gasły i zgasły... Miałam 
usta jak róże i rubiny i Aira i Kage się 
w popiół... : 

Biblioteka.--T 503. 7 


k : er http://rcin.org.pl:. 


3 j: — Wygrałeś — powiedział kaiążę Gouina: do 2 
i Pafnucyusza złodzieja. BR 
I znowu grać zaczęli. Pafnucyusz siedział öde %, 
wrócony i nikt nie widział, jak oszukiwał księcia. he 
— Wszyscy żyliście jak dzieci—mówił Enrico 
‘do kobiet—i dlatego nie macie miłych wspóminieda 
Ozekajcie... ja wam opowiem, jak żyłem... 
I zaczął im mówić o swych bogactwach (był 
największym kapitalistą w Messinie) i bardzo się _ 
"URE chwalić, jak mu było dobrze, aż do samej śmierci. 
Na to wszedł do salonu zmarły przedwczoraj Er: 
(na zazdrość) młodzieniec, który chodził już prze- 
szło godzinę od grobu do grobu i wszędzie się py- 
tal, czy tu wypadkiem nie leży piękna Aurora. — -~ 
Wszedł do salonu i spytał: SE 
` — Czy tú nie leży piękna Aurora? 
Enrico odrzekł sucho: _ 
— Najpierw się puka, zanim | się wchodzi... 
- I dodał: 
— Tu nikt nie leży... To salon, uważa pans, $ 
a nie alkowa. e 
Tymczasem Autora rzuciła się jąź 1 na szyję - 
młodzieńcowi, który jej nie poznał i nawet nie- a 
grzecznie od siebie odtrącił. 173 
— Powiedzcie mi— prosił — powiedzcie, gdzie 
ona? Była piękna jak słońce zanim ogarnęła mnie 
noc zazdrości i zacząłem jej złorzeczyć... Teraz ~~ 
wyleczyła mnie śmierć... i znowu kocham... Gdzie 
Aurora? AŻ 
一 Tutaj — odpowiedział Enrico z uśmiechem. _ 
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ar złośliwym i wskazał paleem na (trochę już nadpsu- 


- gniewał. 


_ ty, ale jeszcze błyszczący) ideał młodzieńca. 


Ale młodzieniec nie uwierzył i bardzo się roz- 


- — Nie szydz ze mnie, błaźnie! krzyknął z pła- 


czem i wybiegł z salonu, by dalej się wałęsać od - 
grobu do grobu i wszędzie pytać, czy tu wypad- ' 


kiem nie leży piękna Aurora. 
Enrieo popijał herbatę i rezonował i dalej się 


|. przechwalał: 


LER 


’ 


— Osl¥, osły... Zyliscie jak waryaty i dlate- 
go nie macie wspomnień... Ciebie, Auroro, zdra- 


dziła piękność i dlatego był gorzki "twój zachód... 


Jak można liczyć na pieknosé?... Tego młodzieńca 
koniee był gorzki, bo ty go zdradzilas... Jak moż- 


ma liczyć na kobietę!... Nikt z was nie miał aj 


nego życia, bo żyliście jak dzieci... 

Pił herbatę i przechwalał się i kłamał: 

— Tylko moje życie było piękne od rana do 
wieczora... I teraz mam o czem myśleć... Bo mia- 
łem miliony... A złoto się nie psuje i złoto jest 


wierne... Cieszytem się niem aż do końca... Kie- 
-~ dy umierałem, w skrzyniach moich więcej było pie- 
niędzy, niż w całej Messinie... 


Kiedy tak mówił, wstał nagle Pafnucyusz, zbli- 
żył się do niego znienacka i zaczął mu się -śmiać 
w oczy tak zuchwale i brzydko, że Enrico zadrżał 
i oniemiał... 

-  — Nie kłam Enrico — szeptał złodziej — nie 
. kłam, Enrico... Gdy umierałeś skrzynia twoja była 
_ pusta... 
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gniewu, że zapali mu dosa oe: i rozbiła. 
na kamiennej posadzce... _ = 
A Pafnueyusz opowiadał z tryumfem, R, radł 
Skąpca.. Jak złoto oszukało Enrica na starość 
z młodym złodziejem... — > - 
Enrico wstał i pówiedźmi e oczami. (bo ustami- 
już nie mógł) do gospodyni: _ 
— Dziwnych ludzi przyjmujesz w twym | do- 4 
- mu, signoro Fioravanti.! 
I odszedi- yf ; 
Wśród ciszy słychać ido glos Heliotrop, któ PE 
ry patrzył w górę i mówił: j ; 
— 0, cudna nocy, moja kochanko... Srebrny 
śnie- ziemi... ; ; prie 
- Fioravanti myślała: ; AS 
”一 Poeta Heliotrop miał prawdziwe życie... Bo 
go nie żył i tylko śniŁ.. A pe jest snem... Bosz 
ta Heliotrop miał życie... Se "I 
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TRUDNA DECYZYA. 


Adam siadł naprzeciw niej przy stole, a kiedy 


wypiła szklankę, to jej zaraz dolewał i patrzył się 


uważnie jak pije i czy się jeszcze nie śmieje. 

— Nie jesteś już tak blada, jak przedtem... 

Wyglądała teraz trochę inaczej, jak na uliey. 
Ale oczy były naprawdę czarne.. Najpierw kryły 
się bojaźliwie, ale potem Su spoglądać na 
niego. 

Adam nagle bez powodu się zmieszał. 

— Dlaczego nie pijesz? 

Patrzała na niego tak śmiało i piano, że 
ogarnął go niepokój... 

Zaczęła mówić... Zaczęła wypytywać się go 
o różne rzeczy... Kim jest, gdzie mieszka i jak się 
nazywa... 

Adam spostrzegł, że ona nie ma ER wło- 
sów, tylko kasztanowe, i że właściwie jej oczy nie 
są czarne, tylko piwne. 

A kiedy wybiła dwunasta ER zaśmiała się 
po raz pierwszy. 
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"I przez chwilę Adam przestał mówić. Bo za- a 
śmiała się tak dziwnie i przykro, jakby chciała mu 


naumyślnie ból sprawić... Adam wiedział „jednak, 


że to nie było naumyślnie, i powiedział sobie, że to, — 


bądź co bądź, bardzo piękna dziewczyna... I myślał 


sobie wogóle co tylko mógł, byle nie być smutnym — 


i pozbyć się niepokoju. 

Zaczął nawet po chwili udawać, że się w niej 
kocha, i robił to długo i z wielkim przymusem, nie 
wiedząc sam dlaczego udaje. A chcąe jej dowieść, 
że nie, ma przed nią żadnych tajemnie, odpowiadał 
jej dokładnie i szeroko na każde pytanie, a nawet 
zwierzył się jej z tego, że dostał niedawno list od 
znajomej z Sambora, i że ma „przyjaciela w domu 
obłąkanych, którego musi odwiedzić. Pomimo, że 
o to właściwie go nie pytałą. 

„ Powiedział jej wszystko, co go męczyło przez 
cały dzień. : è 
Í — Muszę pójść do przyjaciela w domu obłą- 


kanych—mowil, unikając jej wzroku— muszę, a na- | 


raz okropnie się boję... Jeszcze dziś rano tak się 
nie balem, ale teraz nagle czuję takie jakieś zimno 
i strach, kiedy mówię „w domu obłąkanych”... Prze- 
cież wiem, że mi tam nie złego nie zrobią... A nie 
mogę sobie wyobrazić, jak tam pójdę.. I nie wiem, 
kiedy się na to zdecyduję. 

Na to ona powiedziała nagle coś niespodzie- 
wanego. - Powiedziała cos ze śmiechem, czego Adam 


nie dosłyszał, a co przecież tak dobrze zrozumiał, - 


że aż zbladł. 
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-— Kiedy tak mówisz... 一 zaczął drżącym | 
głosem. 

Ale ona znowu spoważniała i, udając starszą 
siostrę, poradziła mu, żeby poszedł do przyjaciela 
jaknajprędzej. _ 

— Idź najlepiej jutro, to się pozbędziesz... 

Adam kiwał posłusznie głową. Siedział skulo- 
ny i drżał w duszy jakby z zimna, ale powtarzał 
mechanicznym głosem dziecka: j 


— Pójdę, to się pozbędę.. Pójdę, to zi po- 
zbede... 
= Teraz ona sama BORA wina jemu i sobie. 
- Była bardzo podniecona i—śmiała się. Adam cier- 
piał bardzo, patrząc na jej prędkie ruchy i słucha- 
jąc jej głosu. A przytem prześladowała go myśl, 
że to jakaś całkiem obca i, może, niebezpieczna 
osoba. Uważał bacznie, czy nie wsypuje mu do 
kieliszka jakiegoś proszku... Bo miała takie oczy... 

— Musisz pójść koniecznie— przypominała mu 
eo chwila, jak na złość, to, eo go czekało. 

— Pójdę — odpowiadał Adam zgnębiony i 
drżący. 
2 Zdawało mu sie, że ta kobieta, z którą siedzi 
i pije, to jakaś znajoma z ciężkich snów i gorącz- 
kowych nocy. Ale siedzieć z nią musiał, bo ją 
przecież sam zaprosił. ur 

Była już trzecia rano, kiedy zawołał chłopca 
i kazał mu przynieść .znowu butelkę. Ale chłopiec 
zaczął przepraszać i tłómaczyć, że trzeba już zam- © 
' knąć restauracyę. 
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Kiedy żegnali się na uber, slowa tua spyta- E 


la go raz jeszcze: 


— Pójdziesz jutro? 
一 Jutro... — odpowiedział. 


~ 


Poszedł prędko, bojąc się nawet spojrzeć po ` 


za siebie. 
Ale warte: nie się już nie bał. Bo świeciło 
słońce. qe 

Pomyślał, że tej dziewczyny z pewnością ni- 
gdy nie zobaczy. A jeżeli kiedy przypadkiem ujrzy 
ją zdaleka, to ucieknie. A.gdyby go nawet złapa- 
ła gdzieś znienacka i spytała się, czy... już był, to ` 
skłamie, że był. 

I będzie sobie żył spokojnie i szezęśliwie. 

Odwiedzi z pewnością Leona. Ale... nie za- 


raz. Pójdzie dobrowolnie i wtedy, jak będzie miał _ 


ochotę. Jest przecież panem swej woli i nikt nie 
może go zmusić. Pójdzie za sześć dni... czyli za 
osiem... a może aż po świętach. Najlepiej po świę- 
tach. A do świąt będzie wolny. 

Ale czwartego dnia rano przyszedł znowu— list, 

Nagle, jak nieszczęście. 

Adam nie otworzył nawet koperty, bo poznał — 
pismo i wiedział, eo to jest i od kogo. Zresztą nie 
miał odwagi, bo w liście mogły być gorzkie wymów- 
ki,albo i coś górszego... 


Ale to jedno było pewne, że już nie ma rady 
i trzeba pójść koniecznie do Leona. Trzeba sobie 
przysiądz, że się pójdzie. Trzeba sobie oznaczyć 
ścisły termin. Skazaé się na tę i na tę godzinę. 
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Powiedzieć: przysięgam, że pójdę jutro 0 jedenastej 
| rano... 
‘ Potem zrobiło mu się zimno. Usmiechnal się, 
ale wargi mu drgały. 

— To głupstwo — szepnął. 

Zaśmiał się głośno i powtórzył: 

— Głupstwo... Zobaczę zwykły dom warya- 
tów... Zrobię mały spacerek i wstąpię do zwykłe- 


- go domu waryatów... 


Trząsł się coraz więcej. Wziął nawet na sie- 
- bie płaszez, żeby nie dzwonić zębami. 

Potem siedział długo, nieruchomie wpatrując 
się bacznie w jeden punkt... 

Na ścianę, przy oknie padało słońce. Szedł 
taki pas szeroki i jasny, a na tym pasie słońca tań- 
ezyty i płynęły, drgająe, czarne, równóległe nitki, 
na dół i do. góry... na dół i do góry... Tak, jakby 
światło odbijało się o jakąś wodę... Adam jął szu-, 
kać bezmyślnym, sennym wzrokiem tej wody... Bo 
gdzieś musiała być... Albo w pokoju, albo za 
oknem... 

— 0 czem ja myślę? 一 krzyknął na siebie 
z wscieklogcia—o czem? 

Uderzył się silnie w czoło. 

— Przecież jutro rano o jedenastej... 

Wstał, zaczął biegać po pokoju i powtarzać 
nerwowo, mechanicznie: 

— Jutro... jutro... jutro... 

Nagle chwyciła się go myśl o możliwości ja- 
 kiegoś dobrego wyjścia, jakiegoś nadspodziewanie 
pomyślnego zwrotu, ratunku... 1 począł instynkto- 
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wo szukać listu. Bo w liście mogła być poprostu 一 
niespodzianka... Trzeba 80 przeczytać, bo może za | 
wierać całkiem eog innego, jak to, co myślał... Mo- >: 
że nie być weale od siostry Leona, albo może być 
w nim wiadomość, że Leon umarł, i że wobec tego 
nie potrzeba się już trudzić do domu waryatów, tyl- 
ko, jeśli łaska, na cmentarz... b 

Przeszedł go dreszez radosny. W liście mogła 
być śmierć Leona. Ułaskawienie... Gdzie list? 

Nie mógł go znaleźć. Nie wiedział już sam 
gdzie go położył, czy rzucił... A to przecież list, — 
od którego zalezy spokój, szczęście... Poprostu uła- 一 7 
skawienie... SĄ 

— (Cóż u dyabła!... Nie mógł się zgubić... nie — 
mógł się zgubić... j ás 
Na ezworakach i z coraz większą złością szu- 

0 kał długo pod stołem, pod komodą, pod łóżkiem, 
| — Czego pan szuka?—spytała gospodyni, któ- A x 
ra weszła w tej chwili do pokoju. 

Wstał natychmiast, blady z przerażenia. 

— Nic... — szepnął. > z 

Gospodyni spojrzała na niego ze ździwieniem. 

— Nie nie szukam— powtórzył obcym, drewnia- 
nym głosem. > 

i schował przytem obie ręce po za siebie. Jak _ 
mały chłopczyk. A kiedy gospodyni wyszła, ogar- 
nęła go bezwładna rozpacz... eae 

..Ona mnie znowu podpatruje... Szpieguje tak, 
Jak przedtem. Ma złe sumienie, bo... list skradla, — 
Tak, jak robila to dawniej. lle razy ją spytałem, 
gdzie list, to udawała, że się dziwi i że żaden list 
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1 yszedł... Znowu skradla. SIO ktoś ją 
Imówił, przekupił..  . A 
„A teraz już nie ma ratunku, Pady, list skra- 


Gd EEE 
Renee, rozpaczliwe myśli. 

3 «Nie ma listu... I cóż zrobię? Nie ma do- 
poda, że jestem wolny. Skazaniec mówi, że król 


- 


list napisał... Ale to na nic... Bo nie ma dowodu, 


" czarnego na białem... Więc będzie szubieniczka... 
~~ Można jęczeć i zaciskać pięście... ale szubieniczka 

E swoją drogą... Każdy może powiedzieć, że pismo 

, zaginęło... Nie ma głupich... 

- Qeknął się znowu.. Ale już przez cały dzień 
| ezuł się jak skazaniec. Chain chodzil po glöw- 
` mych alicach, był tam, gdzie dużo ludzi i słuchał 
_ rozmowy, śmiechu i nawet muzyki. 

AA ..Zreszta aż do wieczora świeciło słońce.. 
sj hylo jak w lipcu... 

| Czasem przez sekundę myślał o czem innem. 
e 本 ah kilka powozów. A pierwszy powóz ciągnę- 
ły białe konie. Iw powozie siedziała panna w bia- 
łej sukni i z zakrytą twarzą... 
<- Kto$ powiedział: 
= — Ona ma osiemnaście lat, a on czterdzieści. 
‚Adam sie. zastanowił. | 
„.Dwadzieścia dwa lat różnicy — wyrachował 


3 dag 
= A potem pobiegł RE za powozem, żeby zo- 

> baczyć jak to wyglada... 
Ale nagle sie wstrzymał. Tak jakby sobieprzy- 


Pa 
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EE Rzucił się na sofe, a przez głowę md mu się 


PPE WYS moe A Opes 


ZANO: 


pomniał, że vit ma iść w inną stronę i i nie ma _ 


czasu. 


tał ze zdziwieniem. 
I przestraszył się w tej chwili, bo usłyszał, jak 
ktoś szepnął: „jutro”... 


A więc dlatego... Ten’; 'jego strach byl zazdro- 
sny o wszystko i nie pozwalał mu o czem innem my- 


śleć. A on słuchał go jak wierny pies i zawsze do. 
niego wracał. 


Pachniały F RA Bylo gorąco i okna wszyst- i 


kich domów były otwarte. SEA 


..Graja sonate pathétique 一 zauważył Adam 


i fanal pod jednem oknem. 
- Ale strach uklul go w serce. _ ? 
..O czem myślisz? — spytał się go, jakby ~ 
z uprzejmym uśmiechem i delikatnie—przecież wiesz 
dobrze, że jutro rano o jedenastej... 
..Do dyabla!—krzyknal Adam—sam sie męczę. 
Disażego nie patrzę się spokojnie na panny w bia- 


i 


...Dlaczego nie robię, co mi się podoba—spy- > “4 


E 


A 
wd 


łych sukniach i nie słucham, jak grają na fortepia- — ES 
nie? Możnaby całkiem zapomnieć i być szczęśliwym. 


pieć. 
Był pewny, że właśnie na tem polega strach, 
"Na tem, że człowiek sam chce cierpieć. 


I bał się ciągle albo myślał o strachu. Nie wee ; z 


r 


Ale rzecz ma się wyraźnie tak, że sam „ae cier- 


AA 


stępowało go przez cały dzień zimno. Pomimo, ze — 


tłómaczył sobie ciągle, jak to jutro będzie przyje- 


mnie. I pomimo, że czekał go tylko zwykły dom 


waryatów, a szło się do tego domu bardzo pięknie ” 
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= przez dalekie przedmieście i robiło się właściwie py- 
 szny spacerek. 
Strach zawarł z nim taką przyjażń, jak z tk 
E wiekiem, którego nazajutrz mają stracić, i był z nim 
' ciągle i wszędzie aż do późnego wieczora. 
, A kiedy, zmęczony całodzienną tortura, rzucił 
«sig jak niezywy na łóżko, to strach siedział jesz- 
-~ cze przy uim, tak jak siedzi niańka przy dziecku 
i szeptał łagodnie, dobrotliwie i słodko: 
7; a Jutro rano... Pamiętaj, że jutro rano musisz 
二， koniecznie... : 


+ 


IL. 


is Przy umywalni stał wysoki, chudy pan i obcie- 
ral się ręcznikiem. Miednica była pełna krwi. 
rad Adam patrzał na niego jak przez sen. Myślał: 
= „zkąd znam tego człowieka”. Nie był pewnym, 
czy to znajomość z kawiarni, czy jakiś dawny ko- 
lega. Znał go zresztą na wylot, tylko nie wiedział 
_kto jest i jak się nazywa. 
- Wysoki pan spojrzał na niego z ukosa. 
— Niech pana dyabli wezmą — rzekł bez 
gniewu. 
` Adam się uśmisetniął. 
一 0 mało nie wybił mi pan oka— mówił wy- 
soki pan, obcierajac sobie twarz. 
Adam myślał: „zkądże znam tego człowieka”? r IG 
Nieznajomy robił rozmaite ruchy lewą nogą. 
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— Nie EZ pewny, czy niema 
Rzucił mię pan na ziemię, jak worek. 

— 0! — zdziwił się Adam. 
A potem zaczął się tłómaczyć: PO 4; 
— Myślałem, że pan złodziej. Bo tu, n 
drugiem piętrze, obrabowano zeszłego roku sta- 3 
ra wdowę, która miała książeczkę kasy oszczę- 
-  dmości. Zresztą śniła mi się właśnie bardzo przy- 0 ASB 
kra awantura... Niech pan uwzględni, że Pa: do- EA 
piero szósta. 


— Bo taka była namowa przerwał pan, wkła 
dając kamizelkę— powiedziałem, że przyjdę dziś rs 
AS niutko po pana i pójdziemy na. spacer. s 

À — Nie nie wiem—zdziwił się znowu Adam. ， „9 
— To ma pan krótką pamięć. 
Adam się zamyślił. - 


— A teraz podrien na spacer? - -一 spytat Y 
ciekawie. 

Wysoki pan wyjal z kieszeni maly grzebyk 
i zaczął się czesać. dy 

-` — Jest dwadzieścia stopni w cieniu... Czy pan 
myśli, że dam sobie zepsuć taki piękny dzień? 
x — Śliczny dzień — potwierdził Adam, 

— Czy pan gotów? i 

STi Tak. : i 

Adam się zerwał. ; 


J 


- — Zaraz — powtarzał śpiesznie i zaczął się 
krzątać. ES 
š Przewrócił przytem AR i skrzynkę newer 3 CT 
ździami, która stała na krześle. 


WERDE 
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— Pst, pst... 一 syknął nieznajomy i podniósł 
do góry grzebyk. 

— Przepraszam — KE sig Adam i zaczął * 
chodzić na palcach. 

Mimo to weszła zaraz do pokoju gospodyni. 

一 Co tu jest?—spytala, rozglądając się. 

Ale wysoki pan kiwnął Wiko ręką i zaraz 
_ wyszła. 

Adam uśmiechnął się Z HUESEN A potem 
zbliżył się do nieznajomego. 

= — Nikt mi nie chee wierzyć—szepnął mu pra- 
wie do ucha—ale teraz pan sam widział. Ona eze- 
ka tylko na sposobność... a 
: — Hm — mruknął Wis pan, patrząc do 
- lustra... 
A potem spytał zimno: 
“一 Pan nie chce iść na spacer? 

— Owszem, owszem... 

Adam zaczął znowu się krzątać. Myślał sobie 
przytem, że trafiło mu sig coś pysznego. Czy, on 
temu winien, że nie może dziś dotrzymać przysięgi? 
Nie.—Winien jest ten człowiek, który go ciągnie na 
spacer. Ogarnela go taka radość, że uczuł po- 
trzebę głośnego gadania i zbliżył się znowu do nie- 
znajomego pana. 

— Powiem panu tylko jeden fakt—rzekł, mru- 
gając dowcipnie. oczami. | 

— Jaki fakt? 

“一 Wzgledem tej osoby, tej mojej. gospodyni. 

Nieznajomy nawet się nie odwrócił,. tylko 
mruknął: 

Biblioteka. —T. 503. 8 
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A — Niech pan się ubiera, bo nie mamy czasu. — 
— Bo js chciałem tylko... 23 
— Opowie mi, ezeigodny pan, ná spacerze... 
— Tylko słówko... Bo wczoraj przyszedł ARR k 
Teraz wysoki pan się odwrócił. is 
— Pan dostaje znowu listy?—spytał z pewnem 
zajęciem. AA 

Adam cofal sie. z 

— Pan wie o listach... 

Nieznajomy klasnął niecierpliwie paleami. 

— Naturalnie, że wiem... Któż ma wiedzieć, 

` jeżeli nie ja... Więc przyszedł znowu, tak, jak pra 3 
dwoma tygodniami? rf 

Adam spojrzał na niego ze strachem i z BOT 
dziwem. 

—. Ach, pan wie wszystko. Pan jest tak ner 
wny siebie i tak... Muszę przyznać, że jak pan ki- 
wnął tylko jednym palcem na tę osobę, to ona Za: > 
raz wyszla. 

— A co było w tym ostatnim Ren, 

wał szybko nieznajomy, patrząc mu w oczy. E 

Adam się zawahał. Ale przecież odpowiedzia 
wszystko. Nieznajomy wysłuchał go cierpliwie i z za- 
jęciem. 

— To dziwne—rzekł przy końcu. 

— Prawda?— potwierdził Adam: z pewnem za- 
dowoleniem. +3 

Nieznajomy położył mu rękę na ramieniu. l 

— Jakże się nazywa ten... przyjaciel, którego 
pan ma odwiedzić? > A 

— Nazywa sie... nazywa sie... Leon. 
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— No tak, ale... z nazwiska? 
— Nie wiem. ' 
- Nieznajomy przez chwilę się zamyślił. 
— Gdzie ten list?—spytal nagle. 
— Przecież panu mówiłem... _ 
— Co? 
— Że ona skradła. 
— Ach tak... skradła... 
Nieznajomy spojrzał, z roztargnieniem na 
zegarek. 
— Ja panu coś powiem. 
` Adam spojrzał na niego oczekująco. Miał uczu- 
cie: „teraz czegoś się dowiem... on mi wyjaśni wszyst- 
ko, eo mię niepokoi i męczy”. 
— Powiem panu, że to się dobrze trafia. Bo 
my możemy zaraz tam pójść. 
Adama przeszedł dreszcz, 
一 Tam?—spytal cicho. 

— No, tak — mówił prędko nieznajomy — bo 
pan chce odwiedzić przyjaciela. Więc pójdziemy 
tam... na spacer. 

Adam milczał. 

— Niech pan się ubiera. 

— Zaraz — szepnął Adam — tylko... 

— Co? 

— ..Bo ja mogę pójść i w inny dzień... 

— Ależ dlaczego? — przerwał mu nieznajomy 
szorstko — dlaczego odkładać? 

Adam uczuł takie zimno, jak dzień przedtem. 

- Czuł, ze ten człowiek go zmusza i że teraz niema 


jua wyjścia. 
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— Co? — krzyknął Adam, prawie placzliwie, 
z nagłym strachem przecież mamy iść na spacer... 

Nieznajomy się zawahał. : 

— Ma pan racyę — rzekł z łagodnym uśmie- 
chem — poco jechać, kiedy tak ładnie... Pöjdzie- 
my sobie powoli, pieszo... Niech pan tylko się 
ubierze... 

— Już się ubieram — mówił Adam drżącym 
głosem. 


Nieznajomy rozsunął firanki i otworzył okna. | 


W pokoju zrobiło się jasno i czuło się, jak wpły- 
nęło- ciepłe i świeże powietrze. 

— On tu gospodaruje, jak u siebie — myślał 
Adam — i będę musiał go słuchać. “Bo to już taki 


p— 


— Weźmiemy fiakra — powiedział nieznajomy. — - 


Lm Si, wa Po” sh eS NY A oe <a > s ASM ES ZA 
NE AS c 8 


m” * ’ 
perked 
à ry 4 > 


człowiek. Doprowadzi mię, w końcu do tego, że 


zrobię to, czego się bałem. I będę mu nawet wdzię- 
cznym, jeżeli się pozbędę. Zrobi niejako wszystko 
za mnie, tak jakby mną ruszał. 


I nabrał trochę otuchy. Ale był mimo to bla- 


dy i miał głos dziwnie słaby. 


— Czy my tam długo będziemy? — spytał na 


schodach towarzysza. 
Nieznajomy szepnął coś niezrozumiałego. 
Adam przypomniał sobie naraz inną rzecz. 


-- Gospodyni pocałowała mię w rękę, kiedy 


wychodziłem. Nigdy tego nie robi. 
— No i eóż?—mruknął nieznajomy. 
— Zdawało mi się nawet, że ma zapłakane 


oczy... Dlaczego? Może widziała, że się na nią 


gniewam... Co? 
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— Moze. 

Nieznajomy był tak wysoki, że na ulicy ogla- 
dali się za nim ludzie. Szedł bardzo szybko. 

— Przejdziemy prędko przez te nudne ulice 一 - 
mówił do Adama—ludzie są nieprzyjemni. A potem 
nie będzie ani domów, ani ścisku, tylko piękne 
ogrody i wille. ' 

— Tak, ludzie nieprzyjemni—powtórzył Adam— 
patrzą się woczy. Może patrzą się dlatego, że pan 
taki wysoki. 

— Z pewnością — potwierdził towarzysz. 

Ale Adam dodał szybko, jakby mu było zal 
tego, co powiedział: 

— Zresztą nie wiem, czy... tam nie będzie 
jeszcze gorzej. Ale pan powiedział, że tam długo 
nie zostaniemy... Prawda? Pomówię tylko z Leonem 
i pójdziemy. 

Patrzał niespokojnie na towarzysza. 

A kiedy byli za miastem, zaczęły się napraw- 
dę wille 1 ogrody. Droga prowadziła pod górę. 

- Adam szedł coraz wolniej i nagle stanął. 

— Pan zmęczony?—zauważył nieznajomy,i wziął - 
go pod ramię. 

— Czy to jeszcze daleko? — spytał Adam. 一 
Serce mi bije. 

— To nic—rzekł nieznajomy —to przejdzie, 

Adam nagle się zmarszczył. Nie podobał mu 
się głos towarzysza. 

— Oho! Pan mnie uspokaja” mruknął, ezer- 
wieniąc się — niema sensu mnie uspakajać. Niech 
pan nie myśli, że ja się boję. Nie jestem dziecko. 
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Wezoraj się bałem, ale kiedy już raz powiedzialem 
sobie, że pójdę, to pójdę. 

‚ Trzęsły mu się policzki. 

— Ależ, drogi panie... 

Towarzysz objął go wpół. A potem powie- 
dział szybko, wskazując głową do góry: 

— Niech pan spojrzy na ten wysoki, stary ka- 
sztan? Co? Śliczne drzewa. 

Adam spuścił głowę i powtórzył smutno, bo- 
jazliwie: 

— Śliczne drzewa. 

A za chwilę powiedział, patrząc na ziemię. ” 
— Jak ja będę z nim mówił?.. Tylko tego się bo- 
je... Powiedziałem panu, że to mój przyjaciel... Ale 
nie wiem, naprawdę, jak się z takim chorym czło- - 
wiekiem mówi... Zresztą nie rozumieliśmy się nigdy... 
Nawet wtedy, jak był jeszeze zdrów i wesół. 

Nieznajomy nie nie odpowiedział, tylko zwró- 
cił się nagle w prawo. 

Weszli przez małą, żelazną furtkę, otwartą 
naoścież. Teraz towarzysz puścił rękę Adama. 

Zaraz zrobiło się jakoś dziwnie miło i cicho. 
Byli w dużym, cienistym parku. Szli wązką ścież- 
ką między trawnikami, na których ezerwienily się 
kwitnące krzaki róż. Nie widziało się nie, tylko łą- 
ki, drzewa i róże. I nie słyszało się nic, tak, jak- 
by na drzewach nie było ptaków, a na ściołkKC 
i łąkach żadnych ludzi. ; 


Adam nagle przestał się bać. Szedł obok to-- 
warzysza, posłusznie, bez oporu, jak w hypnozie. 
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I nie czuł nie, prócz dziwnej ciekawości, która ogar- 
niała go coraz silniej. | 

Nadsłuchiwał... 

Nie się nie pytał nieznajomego, choć w du- 
szy jego było tysiąc gorących, niespokojnych py- 
tań. Tylko rozglądał się i nadsłuchiwał. Tak, jak- 
by ta cisza i te drzewa, i róże były tylko na to, 
żeby coś zakryć, zasłonić. A po za zasłoną były 
jakieś niesłychane rzeczy, jakieś przeraźliwe zja- 
wiska. 

Był jakby wstrzymany oddech w powietrzu. 
Tak, jakby wszystko, co teraz stało zaklęte, nieru- 


chome, jak na obrazie, nagle miało przemienić się ` 


w ruch, w krzyk, w jakieś szalone barwy i linie, 
jakieś straszne postacie i twarze. 

Nadsłuchiwał, patrzył. 

Zdaleka odsłonił się rąbek zasłony. Widać by- 
ło jakieś słupy, błyszczące okna, drzwi i białe 
schody. 


Pomyślał sobie, że to zakład. Ale nie się nie * 


pytał, tylko szedł i patrzył. $ 
Ukazał się nagle na ścieżce stary, zgarbiony 
człowiek w białym fartuchu i z czapką w ręku. 
Szedł powo li i tak obojętnie, że nie wiedziało się, 
| czy ich już widzi i czy przed nimi zdjął czapkę. 
` Szedł powoli i czem bardziej się zbliżał, tem silniej 
biło Adamowi serce. Bo to był pierwszy człowiek 
w ogrodzie. I Adam pomy ślał, że skoro ten człowiek 
otworzy nagle usta, to usłyszy się pierwszy głos 
| z po za zasłony. I że natychmiast za tym głosem 


| 
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odezwą się inne. I zrobi się halas, cały tłum, cała 
burza głosów. 

Ale stary człowiek zbliżył się, milezac, Dal 
tylko nieznajomemu jakiś papier i klucze, a potem 
mówili z sobą tak cicho, że Adam nic nie słyszał. 

Kiedy tak szeptali, zaczerwienil się Adam na- 
gle z gniewu. Wpadło mu na myśl, że ten stary 
człowiek nie zwraca na niego wcale uwagi, a przed- 
tem nawet się nie przywitał. 

— Przyszedłem zwiedzić zakład — powiedział 
naraz bardzo głośno i dumnie. 

Starzec podniósł wzrok do góry. Miał zblakle, 
niebieskie oczy. 

— Zwiedzimy wszystko — odpowiedział spo-. 
kojnie. 

— Tylko trochę PCR półgłosem 
nieznajomy. 

` Wziął Adama silnie za rękę i odsunął go 
na bok. 

Uścisnął go tak mocno, że Adam o mało nie 
krzyknął z gniewu. 

— Potem z sobą pomówimy—szepnąt ze stra- 
sznym uśmiechem. 

Ale nieznajomy rozmawiał już znowu ze star- 
cem w białym fartuchu. 

一 Mówiłem, że w czwartej sali trzeba dać in- | 
ne klamki przy drzwiach. Czy już zrobione? . 

Stary potrząsnął głową. 

— Pan dyrektor powiedział, że niema pie: 
niędzy. 

— Dobrze, dobrze — mruknął nieznajomy iro- 
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nieznie — jak się ktoś powiesi na klamce, to pan 
dyrektor każe zmienić. 

一 Aha—myślał Adam — chce mnie draźnić.... 
Mówi dlatego o wieszaniu się na klamce, bo mu 
ktoś opowiedział to, co zrobiłem przed dwoma ty- 
godniami. Czekaj, mój kochanku, czekaj... Potem 
z sobą pomówimy. 

Od tej chwili tego człowieka nienawidził. Po- 
stanowił sobie, że przy pierwszej lepszej sposobno- 
ści pokaże mu, jak strasznie nim pogardza. 

— Zkad ja go znam? — wpadło mu znowu na 
myśl—i dlaczego tak go slucham?.., 

Szli przez wązki korytarz. Pod jednem oknem 
siedziała mała kobieta w koszuli. Trzymała w ręku 
„różaniec. Po jej żółtej twarzy płynęły łzy. 

— Wypędzić tego człowieka i konia, i psa— 
prosiła monotonnie i cicho. 

Nieznajomy zapalił papierosa. 

— Ten pan ma tutaj przyjaciela—zwrócił się 
do starca w białym fartuchu, głośno i jowialnie. 

一 Ma przyjaciela — powtórzył starzec ilskrzy- 
wił się przytem z trudem, jakby chciał się uśmie- 
chnąć, ale już miał za stare usta i nie mógł. 

Adam pomyślał, że byłoby przyjemnie wziąć 
coś ciężkiego i rzucić na tych dwóch sympatycz- 
nych ludzi. Przysiągł sobie także, że od tej chwili 
nie będzie już mówił do nieznajomego ani słowa 
. i nie odpowie na żadne pytania. 

Kiedy otworzyli już drzwi na końcu koryta- 
rza, to Adam jeszcze słyszał, jak pod oknem pła- 
cze mała kobieta z różańcem i prosi: 
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— Wypędzić tego człowieka i psa, i Konia: 

Weszli potem do bardzo dusznej sali, w któ- 
rej czuć było pot i karbol. 

Na jednem łóżku siedziała młoda dziewczyna. 
i bawiła się dużemi kulami. Jej szyja i piersi były 
nagie. | 

一 Jak się masz, Małgosiu! — zawołał niezna- ' 
jomy. j PRACY, 
— Nie patrzyć! Nie patrzyć!—krzyknęła dziew-  ， 
czyna ze złością i zasłoniła sobie piersi. 

"Miała tak śliczne, czarne oczy, że Adam aż 
stanął. Ale zaraz się odwrócił, bo przecież dziew- 
czyna nie chciała, żeby na nią patrzeć, 

Nieznajomy nie odwrócił się, tylko powtórzył 
ze śmiechem: a 

— Jak się masz, Małgosiu? 

Na to Adam zbladł z gniewu i powiedział do 
nieznajomego ‘cicho: 

-— Nie patrzeć się, do stu dyabłów! 

I w tej samej chwili dziewczyna rzuciła kule 
w tę stronę, gdzie stali. Nie trafiła nieznajomego, ， 
ale Adam przecież miał pewną radość. 

Zaśmiał się głośno i kiwnął do dziewczyny 
przyjaźnie głową. A ona uśmiechnęła się taka 
wnież głową kiwnęła. 

Przeszli na korytarz, gdzie byli mężczyźni. 
Ale Adam myślał jeszcze o. ślicznych, ezarnych 
oczach dziewczyny i o tem, jak się uśmiechnęła do 
niego. / 

Przystąpił do niego piegowaty HU z oku- 
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larami. Przy twarzy trzymał chustkę, tak, jakby go 
bolały zęby. 
— Dobry wiećżór ekscelencyi — rzekł troche 


- niewyraźnie, ale z szacunkiem. 


— Dobry wieezór—odpowiedzial Adam. 

Nieznajomy gniewał się na Węże w białym 
fartuchu: 

— Dlaczego tej dziewczynie nie odebrano | 
kul? 7 
— Pan dyrektor pozwolił — tłómaczył się sta- ， 

rzec. 

— Jak dziewczyna rozbije Foe łeb, to pan 
dyrektor każe odebrać. 

— Wody, mam pragnienie, BE — słychać 
było nagłe jakiś głos z sąsiedniego pokoju. > 

Adam drgnął. A potem rzucił się jak szalo- 
ny do drzwi. A 

-— Co to? Co to maczy?—spytal nieznajomy. 

Ale Adam był juz w drugiej sali. W pośrodku 
pokoju stał chudy blondyn z długiemi włosami, jak 
malarz albo poeta i wołał dźwięcznym głosem: 

— Wody, wody!... Słyszycie? 

Adam chwycił go za rękę. 

— Leon?... Nie poznajesz mnie? To ja... 

Blondyn przestał wołać. Spojrzał na Adama 
długo i mileząc. A w końca się roześmiał... 

Na to zaczęli się śmiać wszyscy mężczyźni 
w sali. Starzy i młodzi, ci, którzy leżeli w łóżkach 
i inni, którzy siedzieli przy dużym, okrągłym stole. 

Adamowi stanęła przed oczami młodość. Ten 
śmiejący się człowiek, chudy i żółty, z viebieskie- 
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mi oczami i z długiemi włosami przypomniał mu 
naraz dawne, bardzo dawne czasy, które leżały jak 

w mroku. Przypomniał mu czasy, w których był 
szczęśliwy, spokojny i lekkomyślny. Matkę, SORT 
szkołę... wieś... 

— Słuchaj — szeptał, a łzy cisnęły mu się do. | 
oczu—słuchaj, to ja... Adam, to ja... Adam... La- — 
będzki. 

Blondyn spojrzał na niego jakby ze strachem. 
Cofnal się i powtórzył: 

— Adam Łabędzki. 

A potem przystąpił znowu do niego, zaczął 
go bardzo delikatnie, ostożnie głaskać po głowie 
i szeptał: 

— Adam... Adam... Adam Łabędzki... 

Było całkiem cicho w sali, chociaż znajdowa-- 
ło się w niej dwudziestu mężczyzn. I zrobiło sie 
wielkie koło, a oni stali SE I słychać było 
każdy oddech, każde bicie serca.. 

一 0 bo do * mnie pee 


siostra. 
— Moja siostra umarła. 


Ale Adam tego nie słyszał. Zaczął przyjaciela 
ściskać i całować i nagle się rozpłakał. Wtedy nie- 


- . tylko przyjaciel, ale i wszyscy inni zaczęli płakać, 


tak, jak przedtem wszyscy się śmieli. 

Adam wstał i mówił ze łzami, dziwnym, zła- - 
manym ze wzruszenia głosem: . 

— O, jak wy ze mną czujecie, jacy wy dó- ` 
brzy? Nie tak, jak inni. Nie tak, jak ci, którzy 
mnie ciągle męczą, wyśmiewają i prześladują. Leo- 


r 
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nie, mój bracie... Niegdyś nie mogliśmy się zrozu- 
mieć. Nazywano nas przyjaciółmi, ale tak nie było. 


= Serca nasze nie mogły do siebie trafić. Ale teraz 


ja czuję twą duszę, a ty czujesz moją. Jesteś pier- 
wszym człowiekiem, w którego oczach widzę sie- 


- bie. Leonie, mój bracie. 


Było cicho. 1 tylko było słychać jakieś stra- 
szne, stłumione szlochy czy szepty. 

— Leonie, moje życie jest ciągłym bólem 
i płaczem. Moje życie jest nieszczęściem. Tam po 
za ogrodem waszym niema dla mnie ani słońca, ani 
kwiatów. A tu, u was, jest spokój. Bo czuję, że wy 
ze mną czujecie. Tu jest szezęście. 

Było cicho. Tylko jakiś umierający powiedział 
radośnie: 

— Tu jest szezescie. 

Leon się zaśmiał. 

— Zostań z nami!—zawolal wesoło. 

a I z różnych stron i kątów odezwaly się różne 
stare i młode, jasne i-chrapliwe głosy: 

— Zostań... zostań z nami! 

Wyszedł jednak na środek pokóju piegowaty 
pan z okularami i chustką przy twarzy, który rzekł 
łagodnie ale stanowczo: 

— Szanowni panowie, to się nie da. Wyrato- 
wałem z wody dwunastu hrabiów i dostałem order 
złotego runa... Znam się na: ludziach i wiem, że 
nasz olbrzym jego ztąd wypędzi. Wierzcie mi, pa- 
nowie... 

— Ho, ho! — wrzasnęło naraz kilka głosów— 
niech olbrzym spróbuje!... My mu pokażemy. 
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— Jaki olbrzym? 一 pytał Adam podniecony pa 
i czerwony. a 

一 Ten, co z tobą przyszedł. A 

— Ten? — zawołał Adam. — Jak ja tej bestyi E 

nienawidze! 、 

— my!.. I my... wszyscy! 一 krzyczeli mez- 
'czyźni—on jest nasz doktór, hasz kat. 

— My go zabijemył: krzyczeli inni. — Niech 
spróbuje! Musimy nareszcie łajdaka zabić... t 

Jak na komendę pobiegli wszyscy do swych - 
łóżek i jęli wyrywać z nich z nieludzką siłą grube, 
żelazne pręty. f 

Podniósł się piekielny wrzask, A ze wszyst- 
kich najbardziej pijany był Adam. Stał na stole, 
potrząsając żelazem i raczył: 

— Bracia, ja się nie*dam, ja go zabiję... 
Niech poważy się mnie wypędzić... 

Rozerwano nagle drzwi. 

Do sali wpadł olbrzym, a za nim dwóch do- 
zoreöw w fartuchach... Adam zaśmiał się strasznym © 
głosem i cisnął żelazny pręt na nieznajomego... ; 

Wtedy rzucili się na niego dozorcy, ściągnęli 
$0 na ziemię i zaczęli pętać mu ręce i nogi. 

— On zostanie z nami—krzyczeli mężczyźni. 

I został z nimi na zawsze. 


AKCYA RATUNKOWA. 


w 
Lk 


— Ile pan ma lat?—spytala mnie dzisiaj pani 
kasyerowa. A kiedy jej powiedziałem, że dwadzie- 
ścia trzy, bardzo się zdziwiła. Nie wchodzę w kwe- 


= Stye, czy ona ma mniej, czy więcej. Ale zrobiła 
takie oczy, jakby dotychczas nie wiedziała, że moz- 


ną wogóle być tak młodym, 

Jest nas trzech oprócz gospodarstwa. Ja mam 
najmniejszy pokój, ale za to mieszkam sam. Obok 
mnie jest pokój z dwoma oknami i z fortepianem, 


_ na którym na szezęście nikt nie gra; 


Wezoraj spotkałem w przedpokoju bardzo wy- 


A -sokiego człowieka z wąsami, który stał na jednej 


nodze gwizdzac i czyścił sobie trzewik. 

Otworzyły się drzwi z jadalni i głos kobiecy 
zawołał: „Konradzie*! Na to wysoki człowiek mruk- 
nal: „zaraz“, a, zobaczywszy mnie, trochę się zmie- 


_ szał. Zauważył, że zapewne dopiero od wezoraj tu 


mieszkam. Odpowiedzialem, że tak. 


A On zajmuje właśnie ten pokój koło mnie, 
z dwoma oknami, z MUREK Za to nie jest 
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sam. Ciągle się kłóci z drugą ódobą. A ja słyszę 
każde słowo przez ścianę. 

Wieczorem zeszliśmy się wszyscy trzej na shoes 
dach. Druga osoba to bardzo jasny blondyn, gar- — F 


baty i cokolwiek niedbale ubrany. Jego towarzysz 


mówi do niego „Guzik*, ale myślę, Ze on sie ina-, 


czej nazywa. Guzik jest niby skromny, a niby iro- 


niczny, zresztą źle wygląda i mówi tak cicho, że 


per 


go ledwie można zrożumieć: Wysoki nazywa z ri, 


Kowalewski. 

— Czy pan już zna kasyera? 一 spytał mnie 
Kowalewski, 

— Nie znam. 

Na to Guzik uśmiechnął się i szepnął cos, 


czego nie dosłyszałem. Ale Kowalewski chyba zro- » A 


zumiał,bo, oburzył się na garbusa. 
Wziął mnie pod ramię. 
一 Kasyer jest bardzo miły ealowick, BAS 


pan. Jest strasznie dowcipny. Nikt z nas nie jest > 2 


bez błędów. Guzik kłamie i jest wogóle OŚ ; 4 


zobaczy pan... 
Po chwili dodał: 


— A to, że biedaezysko trochę pije... Mój - n 


Boże!... Nikt z nas nie jest bez błędów... 
Czuł widoczną sympatyę dla kasyera. 


* * 
Koti 


Przy stole siedzieliśmy w takim porządku: na 
górze ona, z prawej strony Kowalewski, z lewej ja 


a na dole Guzik i kasyer. 
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Była pieczeń barania z sałatą, a potem przy- 
_ niesli bardzo ładną, różową leguminę. 

— To nie należy do pensyi! — powiedział ka- 
= syer — to jest niejako za darmo. Proszę panów. 
=- Możecie wziąć, ile wam się spodoba. 

Z Także chleb z masłem nie należał do pensyi. 
Pani kasyerowa zachowywała się tak, jakby 
‚ była na wizycie i pensya nie jej nie odchodzi 
Mówiła nawet o „Aphrodite* Pierre Louys'a. 
— Panie Konradzie—prosila Kowalewskiego— 
proszę mi podać gorgonzole i kawałek chleba. 
l Kasyer był w doskonałym humorze. 
— ..Jechało raz dwóch Żydów z Przeworska 
do Lwowa. Jeden był gruby i wesół i palił fajkę. 

Drugi był chudy, smutny i zły. Na stacyi chudy 

zawołał: Panie konduktor, co to za porządek? To 

jest wagon dla niepalących, a ten gruby... 

—,Aphrodite“ jest cudna — rzekła pani ka- 
syerowa. 

Guzik się skrzywił i odpowiedział: 

— Szkoda, że pieczeń była przypalona. 

Tym razem powiedział tak wyraźnie, że wszys- 
cy zrozumieli. A potem już milczał. 


Po leguminie kazał kasyer przynieść flaszecz- 


kę wina. 
d — Antek — powiedziała pani kasyerowa, po- 
> czem spojrzała na Guzika i na Kowalewskiego. 
a — My nie będziemy pili — bigi się Ko- 
walewski. 


Kasyer nie doslyszal. A kiedy przyniesiono 


I 
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wino, to pili wszyscy. Także kasyerowa. Zresztą 
nazywa się Aniela. Eb 

Wino było stare i słodkie. Smakowało mi tak, 
że wypiłem cztery kieliszki, a potem pytałem się 
w duszy z troską, czy też i wino należy do pensyi. 

Pokazało się, że i wino za darmo. Trzeba 
mieć szczęście. 


Po kolacyi zaprzyjaźniłem ‘sią nagle z Kowa- | 


lewskim, który mówił, idąc ze mną na górę do na- 
szych pokoi: . i 

— Co za ludzie! Prawda? Myślą więcej o dru- 
gich, niż o swoim interesie. Wie pan, ile kosztuje 


taka jedna flaszeczka? Więcej, niż, to eo płacimy E 


dziennie za cate utrzymanie. 

Trafilem rzeczywiście nadzwyczajnie. 

Będąc sam w pokoju, pomyślałem nagle, że 
między panią kasyerowa a Kowalewskim coś Jest. 
Nie wiem, zkąd mi to Kii do głowy. 


* * 


* 


Patrzalem przez okno, jak pan kasyer idzie 
przez ulicę. Bo pokojówka, która właśnie sprząta- 
ła u mnie, zwróciła na to moją uwagę. 

— 0, idzie właśnie nasz pan... 

Oparła się o szczotkę i patrzała przez okno! 
jak na przedstawienie. Uśmiechała się poblazliwie. 

Kasyer był mały, rudy i miał takie futro, jak 
włosy. Figura tego rodzaju, że ludzie stają na uli- 
cy. A ja mam szczęście znać go osobiście i miesz- “ 
kać z nim w jednym domu. 
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A Trochę się kiwa—zauważyła pokojówka. 
_ Szedł rzeczywiście cokolwiek niepewnie. Po- 
mimo, że była dopiero ósma rano. 


— Rób swoją a reg zimno do 


 pokojówki. 


Na co roześmiała mi sig w nos i jela ścierać 


e kutz z mego biurka. ` 


Potem powiedziała od niechcenia: 
— Przypomizam sobie dobrze, jak pana wie- 


_źli do aresztu. 


Zmierzyłem ją wzrokiem. 

— No, tak... Nasz pan był przed dwoma laty 
w areszcie. A wie pan, za co? 

Powiedziałem, że wiem. Ale nie wiem. 

Wpadło mi na myśl, że może kasyer tylko 


= dlatego pije. Zresztą weszla właśnie do pokoju pa- 
ni Aniela. 


Czy czego nie potrzebuję? Nie, rączki calu- 


je. Czy wszystko w porządku. Dziękuję, wszystko. 


Pokojówka sobie poszła. - 
— Nigdy nie myślałabym, że pan ma dopiero 
dwadzieścia trzy lat. 

Uśmiechnąłem się. Tak samo jak wówczas, 


r 


gdy mi mówią, że dobrze wyglądam, albo jestem 


podobny do ojca. 
Ona ma takie oczy, jak te czarnobiałe rozko- 


| sze z haremu. Usta popękane i trzy złote plomby. 
 Przytem pachnie. 


Pokazało się, że wszystko jest „na jej glöwien. 


% Mówiła ze mną pół godziny takim tonem, jak się 


\ 
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mówi o szarej godzinie do blizkich przyjaciół domu. ia 
Bardzo ją lubię. Y 
Przytem pachnie. ae 


w X 


$ 


Kuję do ostatniego egzaminu. Bardzo niesto- 
sowna pora, bo jednocześnie się kocham. ; ER 
Z kasyerem mówimy sobie „ty“. Zauważy- 

łem, że on nigdy nie patrzy ludziom w oczy. Jest 

zawsze pijany, a wystarcza mu czasem jeden kie- 

liszek. Robi już o ósmej rano dowcipy. Przeważ- 

nie w kuchni; sługi biorą się za boki. N 
Pokazuje się, że nie znałem dotychczas une 

célébrité.. Mianowicie jego znają w całem mieście. 
Mówiłem o nim z Guzikiem. Usmiechnat się 

znacząco i mruknął coś bardzo ważnego, czego... 

nie dosłyszałem. , 全 

= 一 Co pan mówi? : Z 06 

Guzik powtórzył: | 
— Niech pan się spyta jego żony, czy on ` 

dawniej także pil? — : 
Naturalnie, ze się nie spytam. Zapewne ed ZE 

niej nie pił. A więc niby ona wszystkiemu winna. 

Bon. Guzik „nienawidzi kobiet“. To RAA Jest 

garbaty. Rare E 
Ona jest tak mądra kobieta, że z pownością 

nie nie ma między nią a Kawalowakine 


http://rcin.org.pl Pe z. a 


© Między nią a Kowalewskim coś jest. Ale to 
przecież mądra kobieta. 
-Dowiedziałem się dokładnie, jak to było z owem - 
więzieniem. 
- Kasyer był niegdyś naprawdę kasyerem. Na 
kolei. Cog w rok po ślubie trafiło mu się jednak 
nieszczęście. Zaczął za dużo wydawać na żonę. 


Ona go o to nie prosiła — broni ją Kowa- ， 


lewski. 


Mniejsza o to. Dosyć, że pożyczył sobie coś 


z kasy. A ona dostała bajeczne brylanty. ; 
Te brylanty ma i dzisiaj. Inny człowiek, opu- 


Sciwszy więzienie, nie wiedziałby „co dalej“? Ale. 


kasyer dostał posadę dyurnisty i żyje. 

Bo ma madrą żonę. 

To wszystko opowiedział mi Kowalewski. 

Jeszcze coś: kaźdy inny człowiek traci po wię- 
zieniu dobry humor. A kasyer robi już o ósmej 
rano dowcipy. Przeważnie w kuchni; sługi biorą 
się za boki. . 


ES 


Była burza. Kasyerowa i Kowalewski... 
Nie mogę powiedzieć, żeby kasyer nie był 


- dziś w dobrym humorze. Ale wczoraj popołudniu 


wrócił niespodzianie wcześniej do domu i... potem 


coś się działo. Słyszałem przez ścianę jego głos.. 
Tak jakby się przeraźliwie śmiał... ale zapewne sie 


nie śmiał. E 
Wpadł de mnie Kowalewski, całkiem blady 
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{ 


i chociaż przyszedł niby poprosić o. papierosa, TA 
jednak odgadłem, że coś się, stało. set 

Kasyerowa ma zapłakane oczy i chodzi na 
palcach. A o trzeciej w nocy zbudziłem sie, gdy 
zajechała dorożka i wnieśli na górę śpiewającego ka- 
syera. Była kolacyjka poza domem. 

Słyszałem piskliwy głos Guzika. 

— Do dyabła, czy w tym domu nawet w no- 
cy nie można mieć spokoju? 

1, Widać, że mę: mówi także mnie, a 
zechce. A 

Zajmuje mię daa człowiek, który jest. 
zawsze w dobrym humorze. ay 

Jestem z kasyerem na „ty“, muszę więc zbli- 
żyć sig do niego, aby poznać jego „życie wewnę- 
trzne“. 

Wezoraj przeszedł bez wątpienia coś przykre- 
go. Więc dzisiaj rano spotkałem się z nim „przy- - 
padkiem* w bramie, żeby trochę pogadać. Spyta- “ 

łem, czy mogę odprowadzić go do biura. 
i — Chodz, darmozjadzie! — odrzekł uprzejmie 


ri i gwizdnął na psa, który jest także rudy. 


— Wczoraj wróciłeś późno do domu — ROG 
łem konwersacyę. 
— A tak — AR się—tak... Byłem a > 
ciem orleańskim w Dzokej-klubie! PE 
Spojrzałem mu w maskę. Bo on nie ma 
twarzy, tylko czerwoną maskę z radya zarostem 
i z szklannemi oczami. 
— Tobie cos jest—rzekłem poważnie. 
Przez sekundę spojrzał na mnie ze strachem. 
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5 A potem powiedzial spokojnie, patrząc przed siebie: 


— Dwóch Węgrów założyło się z sobą który 


z nich potrafi wyżej skoczyć. Otóż idą razu pe- 


wnego przez most, przez ten duży most w Peszeie... 


+ ES 
* 
-Siedzieliśmy wczoraj, jak zwykle, przy kolacji, 
w następującym porządku: na górze ona, z prawej 
strony . Kowalewski, z „lewej ja, a na dole kasyer 


| tę i Guzik. 


x -Była wieprzowina z kapustą, a potem przy- 
miesli bardzo ładną, kremową legumine. 

— To nie należy do pensyi — powiedział 
kasyer — to jest niejako za darmo. Możecie wziąć, 
ile wam się podoba. 

Po leguminie kazał kasyer przynieść flaszkę 


-~ wina. 


— Antek!—powiedziala pani kasyerowa, a po- 
tem spojrzała na Guzika i na Kowalewskiego. 

— My nie będziemy pili—zastrzegł się Kowa- 
lewski. 

— To żnamy—pomyślałem sobie i czułem już 
w ustach doskonały smaczek. 

_ Ale... wino nie przyszło. 

` Kasyer uśmiechnął się, jak chore 人 

— Co to znaczy! — krzyknął potem na sługę. 

Sługa spojrzała na panią i wzruszyła ramio- 


= nami. 


— Jakiś nowy porządek — pomyślałem z nie- 
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GM T dowierzaniem 一 codzień EA vino, A 
gle... e; Ae ee 

一 Strasznie lubię Bourgota — rzekła 
syerowa. 
Kasyer zaśmiał się głośno i ostro. © 
一 Anieleiu — zauważył — teraz jest 
winie. ee 

— Nie ma wina— szepnęła słodko Anielei 
DAR Naraz odezwal sie Guzik: 


LR 
Głos jego miał cos wyzywajacego, tak Ja 
fanatyków a na praca, ， 


jakby grał w karty i mówił „rekontra”. 
— Nie ma wina — powtórzyła Anieleia. 
Na to wstał kasyer, przystąpił do Guzika 
calowal go w czoło. PŁK 


nowało milczenie. 


— Ja także Inbig Bourgeta—baknąl zdal | 
Kowalewski. Ba 


Kasyer poszedł R swego pokoju. 


W dody był m znowu Kalsk. _Zbudził s się na 
Guzik i życzył domownikom całkiem wyraźnie 
sno BAZ niemiłych rzeczy. 
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Rano wytłómaczyła mi wszystko pokojówka. 


"Pan chciał wykraść się w nocy do restauracyi. Bo 


w domu nie dóstał wina. Ale „nasza pani i pan 


= Kowalewski” nie chcieli go puścić. I ztąd hałas 
i bójka. Pan o mało drzwi nie wywalił, bo klucz 
schowano. W końcu zmęczył się i został. 


Kowalewski krząta się po domu, gada, rozka- 
zuje. Ma taką twarz, jak komitetowy w dzień wiel- 


_ kiego festynu z fajerwerkami. 


Był także u mnie. 

— Proszę kochanego pana o słowo honoru, że 
pan nie pożyczy kasyerowi pieniędzy. 

— Owszem. Chciałbym tylko wiedzieć... 

— Rzecz jest taka... 

Rzecz jest taka, że chodzi o egzystencyę „bie- 
dnej, niewinnej kobiety”. Nie mówiąc o tem, że 


_ kasyerowi grozi niechybnie delirium tremens. Otóż 


był u pani Anieli urzędnik i powiedział, że kasyer 
straci posadę, o ile nie pozbędzie się brzydkiego 
nałogu picia. 

Aha, 

Pani Aniela i Kowalewski są uroczyście pod- 
nieceni. Bo chodzi o dobrą sprawę. Mówią sobie 


nawet z roztargnienia „ty” przy obeych ludziach. 
Konfiskują wspólnie różne ukryte flaszki, przeszu- 


kują kieszenie kasyerowskich spodni. 
Słowem... dzieją się rzeczy. Chodzi o to, że- 


by nie było w domu żadnych alkoholieznych pier- 


wiastków, a w posiadaniu pana kasyera ani centa. 
„ Rozumiem i jestem sam podniecony. 
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Pani kasyerowa i Kowalewski trzymają się za 
ręce, jak dwa anioły. : 

Guzik siedzi w salonie na kanapie, usmiecha 
się złowrogo i myśli. ; 

— Panie, panie—mówię do Kowalewska a 
Guzik mu pożyczy. 

Kowalewski klepie mnie uspakajająco po ple- 
cach. 

— (Guzik dzisiaj wyjeżdża! 

— Tak? 

— Na wakacye. 

„Aha. Doskonale. 


* * 


k 


Guzik wyjechał. Teraz jesteśmy niejako entre 
nous. ; 
Kasyer pisze w swọjem biurze. 

Jestem ciekaw jednego: jak on będzie wyglą- 
dał w stanie trze2wym? Bo dotychczas nikt go 
w tym stanie nie widział, 

Patrzałem, jak pan kasyer idzie przez ulicę. 

Bo pokojówka, która właśnie sprzątała u mnie, 
zwróciła na to moją uwagę. 

— 0, idzie właśnie nasz pan. 

Po chwili zaś dodała: 

— Ale... znowu się kiwa. 

Rzeczywiście, szedł cokolwiek niepewnie. Po- 
mimo, że przecież nie mógł mieć przy sobie pie- 
niędzy. E 
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— To długo nie potrwa — uspokoił mnie Ko- 
walewski — teraz dają mu jeszcze wino na kredyt. 
Ale to długo nie potrwa. 
Tylko kolacye są przykre. 
Kasyer opowiada anegdoty z niemiłem roztar- 
gnieniem. Przytem spogląda na żonę i na Kowa- 
lewskiego, którzy z roztargnienia patrzą sobie 


w Oczy. 


Ja sam tęsknię za winem. 
+ k` 
* 


Jest druga w nocy, a ja nie mogę spać ze stra- 
chu. W całym domu czuć karbolem. 

Przeżyłem dziś takie rzeczy. 

O zmroku wszedł do mego pokoju eztowiek, 


-~ Zerwałem się z krzesła. 


— Pożycz mi piątkę... 

Dopiero go poznałem. 

— Mogłeś coprawda zapukać — powiedziałem 
z wyrzutem, 

— Przepraszam—szepnął kasyer. 

— Do dyabła — pomyslalem—on mówi „prze- 
praszam”? 

"I drżącemi rękami jąłem zapalać lampę. 

— Daj pokój, po co? — wstrzymał mnie ka- 
syer, i czułem, że ma zimną rękę. 

Staliśmy naprzeciw siebie, ale twarzy jego nie 


widziałem. 


— Nie mogę ci pożyczyć—powiedziałem z tru- 
dnością. 
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życzę. - IRDA: 

sxi- Potem SA znowu pati zapal 
Ale on mnie znowu wziął za rękę. i 
-— Daj pokój. Lepiej- tak, po ciemku.. 
zdaje mi się, że mam jakąś > ARE i 
— Co? | 

— Nie... Zartowalem. Cheiakern ei ty 
wiedzieć, że to będzie trudno. Ne 
— Co będzie... trudno? Xe 

— Tak żyć, bez niczego... = = 

— On jest trzeźwy — pomyślałem. ER 
AC mówić głośno, z niepokojem: = 

— Sluchaj... jak to było z tymi 'Węgrai 
wiesz?... zacząłeś raz opowiadać... o treb wa 
Węgrach, którzy się założyli... A 


Milezal, _ 
$ | Powtarzałem nerwowo: i 
WAR — Jak to było z tymi Węgrami? n no. : 
2 SCO było? 


- Myślałem: on jest trzeźwy. 
Minęło kilkanaście sekund. On milena 


3 Nagle ogarnął mnie strach i wstałem: | 3 

A — (hcesz wina? — spytałem wesoło, dzwoniąc op 
3 zębami. ZĘ 

A | A potem poszedłem do drzwi. AGA 

be; N — Poczekaj tutaj—möwilem predko—ja z 

A przyjdę. Chcesz wina? Popatrzę, czy nie 


m) oe 


U 


PA pokoju. Zapytam ema 


A 
ła HC 
' 


w: 
` 


, 
E 
TA 
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się spostrzeg 
“oe tam i ie 


W RR jest dużo ludzi. Aniela, Koma. a > 


ski, sługi... Wszędzie krew, krew... aie 
ae iy ziemi leży kasyer. Aha... Brzytwą! Jak 
Brzyna? A ~ ae 


KONIEC. 


7 
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Warunki prenumeraty. = 
-W WARSZAWIE: - | Z PRZES. POCZT.: 


Rocznie (52 tomy) rb. 10 ee 
Półrocz. (26 tom.) „ 5 Rocznie (52 tomy) rb. 


Kwartal. (13 tom.) „ 2k.50 | Półrocz. (26 tom.) ,, 
Za odnoszenie do domu 15 kop. kwart. Kwartal. (13 tom.) ” A 


Cena kazdego tomu 25 kop., w oprawie 40 a 


Dopłata za oprawę: — A 


Rocznie . (za 5a tomy) . . rb. 6 kop. _ 
Półrocznie (za 26 tomów) . . rb. 3 kop. — 
_. Kwartalnie (za 13 tomów) . . rb, x kop, 50 
Za zmianę adresu na prowincyi dopłąca się ae kop. : 
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